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LES CRIMES 

DE 

L’A MOU R, 

NOUVELLES HÉROÏQUES 

ET TRAGIQUES; 

Précédés d’une Idée sur les Romans, 
et ornés de gravures. 

Far D. a. F. SADE , auteur d’Aline et Valconr. 


Les tableaux du malheur sont la véritable école de 
l'homme ; quand la douleur pénétrante brise et déchire 
l'âme, la sagesse vient en riant répandre set teroeaees 
dans nos cœurs amollis par les larmes. 

Nuits oYOVRe. 
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MISS 

HENRIETTE STRALSON, 

O U 

LES EFFETS DU DÉSESPOIR, 

NOUVELLE ANGLAISE. 


Un soir où le ranelagh de Londres 
était dans sa beauté , le lord Granwel 
âgé d’environ trente-six ans, l’homme 
le plus débauché, le plus méchant, le 
plus cruel de toute l’Angleterre , et mal- 
heureusement l’un des plus riches , vit 
passer, près de la table , où à force de 
punch et de vin de Champagne , il en- 
dormait ses remords avec trois de ses 
amis, une jeune personne charmante 
qu’il n’avait encore vu nulle part. Quelle 
est cette fille , dit avec empressement 
Granwel à l’un de ses convives , et com- 
ment se peut-il qu’il y ait à Londres un 
Tome II. A 
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minois aussi fin qui me soit échappé '> 
je parie que cela n’a pas seize ans , qu’en 
dis-tu sir Jacques? — Sir Jacques : une 
taille comme celle des grâces! Wilson, 
tu ne connais pas cela?— voilà 
la seconde fois que je la rencontre ; elle 

est fille d un baronnet d’Herrefbrd. 

Granwel : fut-elle fille du diable, il 
faut que je l’aie , ou que la foudre m’an- 
néantisse; Gave j'e te charge de la dé- 
couverte. — Gave : comment se nomme- 
t-elle Wilson ? — Miss Henriette Stral- 
son; cette grande femme que vous voyez- 
là avec elle , est sa mère ; son père est 
mort. Il y a long-temps qu’elle est amou- 
reuse de Williams , un gentilhomme 
d’Herreford j ils vont se marier, Wilhams 
est venu ici pour recueillir la succession 
d’une vieille tante qui fait toute sa 
fortune ; pendant ce temps lady Stralson 
a voulu faire voir Londres à sa fille, et 
quand les affaires de Williams seront fi- 
nies, ils repartiront ensemble pour Her- 
reford où le mariage doit se conclure. — 
Granwel : que toutes les furies de l’en- 
fer puissent s’emparer de mon âme , 
Williams la touche avant moi. . . Je n’ai 

1 ■ ’ 
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Henriette Stralson: 3 

jamais rien vu de si joli... Est-il là ce 
Williams ? je ne connais pas ce drôle-là ^ 
faites-le moi voir. — JVilson : le voilà 
qui les suit. . . sans doute il s’était arrêté 
avec quelques unes de ses connais- 
sances ... Il les rejoint . . . observez-le . . .’ 
c’est lui... le voilà. — Granwel : ce 
grand jeune homme si joliment fait? — 
iVilson : précisément. — Gramvel : ven- 
trebleu, à peine' cela a-t-il vingt ans. — 

Gave : il est en vérité bel homme, mi- 
lord... voilà un rival.. . — Granwel : 
dont je me déferai comme de bien d’au- 
tres . . . Gave , léve-toi , et suis cet ange . . : 

En vérité , elle m’a fait une impression...’ 

Suis-là Gave, tâche d’apprendre tout 
ce que tu pourras sur son compte...; 
mets des espions sur ses traces... As-tu 
de l’argent Gave? as-tu de l’argent?..; 
voilà cent guinées, qu’il n’en reste pas 
une demain, et que je sache tout.... 

Amoureux, moi? ... Wilson qu’endis- 
'tu?.. .. Cependant il est certain que j’ai 
senti , en voyant cette hile , un pressen- 
timent... Sir Jacques, cette créature cé- 
leste aura ma fortune ... ou ma vie. — 

A a 
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Sir Jacques : la fortune soit, mais pour 
la vie. . . je ne crois pas que tu sois d’hu- 
meur à mourir pour une femme. — 
Gramvel : non ... Et milord prononçant 
ce mot, frissonna involontairement... 
puis reprenant . . . Tout cela sOnt des fa- 
çons de parler, mon ami, on ne meurt 
point pour ces animaux-là , mais il y en a 
en vérité qui remuent l’âme des hommes 
d’une façon bien extraordinaire !... Holà 
garçons, qu’on apporte du vin de Bour- 
gogne; ma tête s’échauffe, et je ne la 
calme jamais qu’avec ce vin là. — JVil~ 
son : serait-il vrai milord que tu te .sen- 
tis capable de faire la folie de troubler 
les amours de ce pauvre Williams ? — 
Granwel : que m’inporte Williams? que 
m’importe toute la terre? Apprends mon 
ami que quand ce cœur de feu conçoit 
une passion , il n’est aucun obstacle 
qui puisse l’empêcher de se satisfaire; 
plus il en naît , plus je m’irrite ; la pos- 
session d’une femme n’est jamais flat- 
teuse pour moi , qu’en raison de la mul- 
titude de freins que j’ai brisé pour l’ob- 
teiiir.G’est la chose du monde la plus 
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Henriette Stralson. 5 
médiocre que la possession d’une, femme, 
mon ami ; qui en a eu une , en a eu cent : 
la seule manière d’écarter la monotonie 
de ces triomphes insipides, est de ne les 
devoir qu’à la ruse , et c’est sur les débris 
d’une foule de préjugés vaincus qu’on 
peut y trouver quelques charmes. — 
?Vilson : ne vaudrait-il pas mieux es- 
sayer de plaire à une femme... tâcher 
d’obtenir ses faveurs des mains de l’a- 
mour , que de la devoir à la violence ? — 
Gramvel : ce que tu dis là serait bon , 
si les femmes étaient plus sincères; mais 
comme il n’y en a pas une seule au 
monde qui ne soit fausse et perfide , il 
faut agir avec elles comme l’on fait avec 
lés vipères qui s’employent dans la mé- 
decine... retrancher la tète pour avoir 
le corps... prendre à tel prix que ce 
soit J le peu de bon de leur physique , 
en contraignant si bien le moral, qu’on 
n’en puisse jamais sentir les effets. — 
Sir Jacques : voilà des maximes que 
j’aime. — Granwel : sir Jacques est mon 
éleve, et j’en ferai quelque jour un su- 
jet.., mais voici Gave qui revient, écou- 

A 3 
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tons ce qu’il va nous dire,;, et Gave 
s’asseyant après avoir bu un verre de 
vin... votre déesse est partie, dit-il à 
Granwel , elle est montée dans un car- 
rosse de remise avec Williams et lady 
Stralson , et on a dit au cocher dans 
Cecil Stret. — Granwel : comment si 
près de chez moi?... as-tu fais suivre ? 
— Gave : j’ai trois hommes après.... 
trois des plus déliés coquins qui soient 
jamais échappé de Newgate. ( i) — Gran- 
wel : eh bien Gave! est-elle jolie? — 
Gave : c’est la plus belle personne qu’il 
y ^it à Londres . . . Stanley ... Stafford . . : 
,,^lnef... ’Burcley, tous l’oht suivie, 
tous l’ont entourée, tous sont convenu 
qu’il n’existait pas dans les trois royau- 
mes une fille quii’a-,.valu. — Granwel 
vivement ; as-tu entendu quelque chose 
d’elle?.:, a-t-elle parlé?... le son flat- 
teur de sa voix a-t-il pénétré tes or- 
ganes ?... as-tu respiré l’air qu’elle ve- 
' nait d’épurer ?... Eh parle !... parle donc 
mon ami , ne vois-tu donc pas quê la tête 


(i) Prison de Londres. 


« 


Digitized by Google 




« 


♦ 

H EN RIETTE'StRALS ON. 7 
m’en tourne... qu’il faut qu’elle soit à 
moi, ou que je quitte à jamais l’Angle- 
terre. — Gawe : je l’ai entendu, mylord... 
elle a parlé, elle a dit à Williams qu’il 
faisait bien chaud au ranelagh , et quelle 
aimait mieux se retirer que de s’y pro- 
mener plus long-tems. — Gramvel : et 
ce Williams? — Gave : il a l’air de lui 
être fort attaché... il la dévorait des 
yeux... on eut dit que l’amour fenchai- 
nait sur ses pas. — Gramvel: c’est un 
scélérat que je déteste, et je crains bien 
que les circonstances me forcent à me 

_ défaire de cet homme là Sortons 

t mes amis, Wilson, je te remercie de tes 
renseignemens , gatde-moi le secret , 
ou je répands dans tout Londres , ton 
intrigue avec lady Mortmartj et toi sir 
Jacques je te donne rendez-vous demain 
au parc pour aller ensemble chez cette 
petite danseuse de l’opéra... Que dis-je? 
non, je nirai pas... je n’ai plus qu’une 
idée dans la tete i . . il n’y a plus que 
miss Stralson au monde qui puisse m’oc- 
cuper, je n’ai de regards que pour elle, 
je nai plus d’âme que pour l’adorer,... 
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Toi Gave tu vieiK^^as demain dîner avec 
moi avec ce que tu auras pu recueillir 
sur cette fille céleste. ... unique arbitre 
de mes destinées Adieu mes amis. 

Mylord s’élance dans sa voiture , et 
vole au coucher du foi , où l’appelaient 
les devoirs de sa charge. 

Rien de plus exact que le peu de dé- 
tails donnés par Wilson sur la beauté qui 
tournait la tête de Granwel. 

Miss Henriette Stralson,née à Herre- 
ford , venait effectivement pour voir Lon- ♦ 
dres, qu’elle ne connaissait pas, pendant 
que Williams terminait ses affaires , et 
tous s’en retournaient ensuite dans leur 
patrie , où l’hymen devait couronner 
leurs vœux. 

11 n’était pas très-surprenant , au reste , 
que miss Straslon eût tout réuni en sa 
faveur au Ranelagh , quand à une taille 
enchanteresse , aux yeux les plus doux 
et les plus séduisans , aux plus beaux 
cheveux du monde , aux traits les plus 
fins , les plus spirituels et les plus déli- 
licats , on joint un son de voix déli- 
cieux, beaucoup d’esprit, de gentillesse, 
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Henriette Stralson. 9 
de vivacité, modéré par un air de pu- 
deur et de vertu, qui rendent ces grâces 

encore plus piquantes et tout cela 

à dix-sept ans, nécessairement on doit 
plaire ; aussi Henriette avait -elle fait 
une sensation prodigieuse , et n’était-il 
question que d’elle dans Londres. 

A l’égard de Williams, c’était ce qu’on 
appelle un honnête garçon, bon, loyal, 
sans art comme sans fausseté, adorant 
Henriette depuis son enfance, mettant 
tout son bonheur à.la posséder un jour, 
et ayant, pour y prétendre, des senti- 
mens sincères , un bien assez considé- 
rable, si son procès se gagnait, une nais- 
sance un peu inférieure à celle de miss , 
mais cependant honnête, et une figure 
trés-agréable. 

Lady Stralson était aussi une excel- 
lente créature , qui regardant sa fille 
comme le bien le plus précieux qu’elle 
eût au monde, l’aimait en véritable mère 
de province ; car tous les sentimens se 
dépravent dans les capitales ; à mesure 
qu’on en respire l’air empesté, les vertus 
se déterriorent , et comme la corruption 
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est générale , il faut en sortir, ou se gàn- 
.grener. 

Granwel fort échauffé de vin et d’a- 
mour, ne fut pas plutôt dans l’anti-cham- 
bre du roi, qu’il sentît bien qu’il n’était 
pas en état de se présenter ; il revint chez 
lui , ou au-lieu de dormir , il se livra aux 
projets les plus fous et les plus extrava- 
gans, pour posséder l’objet de ses trans- 
ports. Après en avoir trouvé et rejeté 
tour-à-tour cent , tous plus atroces les 
uns que les autres, celui auquel il s’ar- 
rêta, fut de brouiller Williams et Hen- 
riette, de tâcher, s’il était possible, de 
susciter â ce Williams de telles affaires, 
qu’il lui devint impossible de s’en tirer 
de long temps, et de saisir pendant tout 
cela, ce que le hazard lui offrirait de 
momens auprès de sa belle , pour la 
déshonorer dansLondresméme, ou pour 
l’enlever et la conduire dans une de ses 
terres , sur les confins de l’Ecosse , où 
maître absolu d’elle , rien ne pût l’em- 
pêcher d’en faire ce qu’il voudrait. Ce 
projet suffisamment garni d’atrocités , 
Revint, par cela seul, celui qui convint 
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Henriette Stralson. ir 
le mieux au perfide Granwel , et , en 
conséquence , dés le lendemain , tout 
fut mis en œuvre pour le faire réussir. 

Gave était l’ami intime de Granwel j 
doué de sentimens bien plus bas encore , 
Gave remplissait auprès de mylord cet 
emploi si commun de nos jours, qui con- 
siste à servir les passions des autres, â mul- 
tiplier leurs débauches , à s’enrichir de 
leurs folies , tout en se déshonorant soi- 
méme. Il ne manqua pas au rendez-vous 
du lendemain ; mais le peu d’instruction 
qu’il put donner ce j'our-là , fut seulement 
que lady Stralson et sa fille étaient lo- 
gées, comme on l’avait dit, dansGecil- 
Stret ^ chez une de leurs parentes, et 
que Williams demeurait à l’hôtel de Po- 
logne, dans Covent-Garden. Gave, dit 
mylord, il faut que tu me répondes de 
ce Williams, il faut que sous le nom et 
sous le costume d’un écossais, tu arrives 
.demain dans un bel équipage au même 
hôtel de ce faquin , que tu fasses con- 
naissance avec lui. . . . que tu le voles. . . 
que tu le ruines; pendant ce temps-là, 
j agirai prés des femmes, et tu verras, 
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mon ami , comme en moins d’un mois j 
nous allons troubler tous les honnêtes 
petits arrangemens de ces vertueux cam- 
pagnards. ! 

Gave se garda bien de trouver aucun 
inconvénient aux projets de son patron; 
l’aventure exigeait beaucoup d’or , et il 
était clair que plus mylord en dépense- 
rait, et plus l’exécution deviendrait lu- 
crative pour le ministre infâme des ca- 
prices de ce scélérat. 11 se prépare donc 
à agir , pendant que mylord , de son côté , 
place avec soin autour d’Henriette une 
foule d’agens subalternes, qui doivent 
^lui rendre un compte exact des moindres 
pas de cette fdle charmante. 

Miss Henriette était logée chez une 
parente de sa mère , veuve depuis dix 
ans, et qu’on nommait lady Wateley. 

Enthousiasmée d’Henriette , qu’elle 
ne connaissait pourtant que depuis le sé- 
jour de cette jeune personne dans la capi- 
tale , lady Wateley ne négligeait rien de 
tout ce qui pouvait y faire paraître avec 
éclat l’objet de son attachement et de 
son orgueil; mais cette aimable cousine, 



Henriette Stralson. i5 
retenue depuis quinze jours dans sa 
chambre par une fluxion, non- seule- 
ment n’avait pu être de la dernière par- 
tie du Ranelagh , mais se voyait même 
privée du plaisir d’accompagner sa cou- 
sine à l’Opéra , où l’on devait aller le 
lendemain. ■ { 

Aussi-tôt que Granwel fut instruit de 
ce projet de spectacle par les Espions 
placés prés de sa maîtresse, il ne man- 
qua pas d’en vouloir tirer parti ; de plus 
amples informations lui apprennent 
qu’on se servira d’une voiture de remise, 
lady Wateley ayant besoin de ses che- 
vaux pour envoyer prendre son médecin. 
Oranwel vole aussi-tôt chez le maître du 
carrosse, qui doit être loué à Henriette, 
et obtient facilement qu’une roue de ce 
cafosse se brisera à trois ou quatre rues 
de distance du point où doivent partir 
ces dames, et sans réfléchir qu’un tel 
accident peut coûter la vie à celle qu’il 
chérit; uniquement occùpé de son stra- 
tagème, il en paie largement l’exécution, 
et revient tout joyeux chëz lui, d’où il 
repart à l’heure juste où l’on lui apprend 
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qu’Henriette doit sortir, en ordonnant 
au cocher qui le conduit , d’aller attendre 
aux environs de Cecil-Stret, qu’un car- 
rosse de telle et telle manière sorte de 
' chez lady Wateley, de suivre immédiate- 
ment cette voiture dés qu’il la verra, et 
de ne se laisser couper par aucune autre. 

Granwelse doutait bien qu’en sortant 
de che* lady Wateley, les dames iraient 
prendre Williams à l’hôtel de Pologne. 
On n’y manqua pas; mais on ne fut pas 
loin sans aventure ; la roue casse.... les 

femmes crient un des laquais se brise 

un membre, et Granwel, à qui tout est 
égal pourvu qu’il réussisse , joint aussi- 
tôt la voiture fracassée, saute en bas de 
la sienne, et présente la main à lady Stral- 
son,’ pour lui proposer les secours que 
son équipage lui offre. En vérité , my- 
lord , vous êtes bien bon , répond celle-ci ; 
ces carrosses de louages sont affreux à 
Londres, on n’y va point sans courir les 
risques de sa vie^Jl devrait y avoir des 
ordres pour remédier àcesinconveniens. 
— G ranwel : vous trouverez bon que je 
ne m’en plaigne pas , madame j puisqu il 
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HeNRISTTS StR A LSON. l5 
me paraît que ni vous , ni la jeune per- 
sonne qui vous accompagne , n’avez 
éprouvé d’accident , et que j’y gagne 
l’avantage précieux pour moi de 'vous 
, être bon à quelque chose. — Lady SùraU 
son : vous êtes trop serviable , mylord.... 
mais mon laquais me paraît mal , cet 
événement me fâche. Et le lord faisant 
aussi-tôt appeler des porteurs, ordonne 

qu’on y dépose le valet blessé Les 

dames le renvoyent ; on monte dans 
l’éq-iipage de Granwel, et l’on vole à 
l’hôtei de Pologne. 

On ne se peint point l’état du lord , 
dés qu’il se trouve auprès de celle qu’il 
aime, et que la circonstance qui l’en 
rapproche ressemble à un service rendu : 

Miss va sans doute faire une visite à 
quelqu’étrangére defhôtel de Pologne, 
dit-il à Henriette , des que la voiture fut 
en marche ? C’est bien plus qu’une visite 
à «ne étrangère, mylord, dit lady Stral- 

son avec candeur, c’est un amant 

cest un mari que l’on va voir. — Gran- 
"wel : quel eût été le chagrin de miss, 


' *6 Miss 

. cet accident eût retardé le plaisir qu’elle 
se promet, et combien je me félicite da^ 
vantage du bonheur d’avoir pu la servir. 
' — Miss Sùralson : mylord est trop bon 
de s’occuper de nous, nous sommes au 
désespoir de le déranger, et ma mère 
me permettra de lui dire que je crains 
que nous n’ayons fait une indiscrétion. 
— Granwel : ah! miss, que vous êtes 
injuste de regarder ainsi le plus grand 
plaisir de ma vie ; mais si j’ose moi-même 
commettre une indiscrétion , ma voiture 
ne vous sera-t-elle pas nécessaire pour 
continuer les courses de votre après- 
midi? et dans ce cas, serais -je assez 
heureux pour que vous voulussiez bien 
l’accepter ? — Miss Stralson : ce* serait 
une hardiesse trop grande de notre part , 
mylord J nous nous destinions à l’opéra, 
mais nous passerons la soirée chez l’ami 
que nous allons voir. — Granwel : c’est 
me payer bien mal du service avoué 
par vous, que de me refuser la permis- 
sion de le continuer, ne vous privez 
point, je vous conjure, du plaisir. sur 
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H EN RI ET TE StRALSON. 17 
lequel vous comptez ; Mélico ( i) chante 
aujourd’hui pour la dernière fois, il se- 
rait affreux de perdre cette occasion de 
l’entendre ; ne supposez d’ailleurs aucun 
^dérangement pour moi dans l’offre que 
je vous fais^ puisque je vais moi-méme 
à ce spectacle, il» ne s’agit donc que de 
me permettre de vous y accompagner. 

U eut été malhonnête à lady Stralson 
de refuser Granwel, aussi ne le fît-elle 
point , et l’on arriva à l’hôtel de Pologne : 
Williams attendait ces dames ; Gave ne 
devant,commencer son rôle que le len- 
demain, quoiqu’il fut arrivé ce jour-là 
même à l’hôtel, ne se trouvait point 
encore avec lui, moyennant quoi notre 
jeune homme était seul quand ses amies 
arrivèrent, il les reçut de son mieux, 
combla le lord d’honnêtetés et de remer- 
ciemens; mais d’heure pressant, on se 
rendit à l’opéra ; Williams donna la main 
à lady Stralson, et par cet arrangement 
dont s’était bien douté Granwel, il fut 
à portée d’entretenir la jeune miss, à 


(1) Célèbre castra italien. 
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laquelle il trouva un esprit infini , des 
connaissances étendues, un goût déli- 
cat, et tout ce qu’il aurait peut-être eu 
bien de la peine à rencontrer dans une 
fille du plus haut rang, qui n’aurait, 
jamais quitté la capitale. 

Granwel après le «pectacle ramena 
les deux dames dans Cecil-Stret , et 
lady Stalson n’ayant eu lieu que de se 
louer de lui , l’invita d’entrer chez sa 
parente. Lady Wateley qui ne connais- 
sait Granwel que très-imparfaitement, 
le reçut néanmoins à merveille ; elle 
l’engagea à souper, mais le lord trop 
adroit pour se jeter ainsi à la tête , pré- 
texta une affaire importante , et se retira 
mille fois plus embrasé que jamais. 

Un caractère comme celui de Gran- 
• wel n’aime pas communément à languir, 
les difficultés l’irritent; mais celles qui 
ne peuvent se vaincre , éteigne;itles pas- 
sions dans une telle âme au lieu de les 
enflammer ; et comme il faut à ces sortes 
d’individus un aliment perpétuel , l’objet 
cliangerait sans doute , si l’idée du 
triomphe s’anéantissait sans espoir. 
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Granwel vît bien que, tout en tra- 
vaillant à brouiller Williams avec sa 
maîtresse, comme ce procédé pouvait 
être long, il devait s’occuper d’ailleurs 
à désunir cette charmante fille avec sa 
mère , bien certain qu’il ne viendrait 
jamais à bout de son plan, tant qu’elles 
seraient ensemble. Une fois introduit 
dans la maison de lady W ateley , il lui 
paraissait impossible , en joignant encore 
à cela le secours de ses agens, qu’aucune 
démarche d’Henriette pût venir â lui 
échapper. >Ce nouveau projet de désu- 
nion l’oc'^upa donc uniquement. 

Trois jours après l’aventure de l’opéra , 

Granwel fut s’informer. la santé de 
ces dames ,tnais il fut bien étonné quand 
il vit lady Stralson arriver seule au par- 
loir, et excuser sa parente sur l’impos- 
sibilité où elle se trouvait de l’engager 
de monter. Un prétexte de santé s’allé- 
gua, et tout piqué qu’était Granwel il 
n’en montra pas moins de l’intérêt pour v 

l’état de la maîtresse du logis; mais il . • , 

ne put tenir à s’informer d’Henriette ; 
lady Stralson lui répondit, qu’un peu 
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saisie de la chute , elle n’étaît pas sortie 
tie sa chambre depuis l’autre jour , et au 
bout d’un instant le lord en demandant 
permission de revenir, se retira fort 
mécontent de sa journée. 

Cependant Gave avait déjà fait con- 
naissance avec Wilhams , et le lende- 
main de la fâcheuse visite du lord chez 
lady Wateley, il vint rendre compte 
de ses opérations. J’ai plus avancé vos 
affaires que vous ne le croyez, mylord, 
dit-il à Granwel; j’ai vu Williams et des 
gens d’affaires parfaitement au fait de 
ce qui le concerne ; la succession qu’il 
attend , cette succession composant la 
fortune qu’il espère offrir à Henriette , 
est très-susceptible d’être chicanée ; il y 
a dans Herreford un parent plus près 
que lui, et qui ne se doute pas de ses 
droits; il faut écrire à cet homme d’ar- 
river sur-le-champ, le protéger quand il 

sera ici le mettre en possession de 

l’héritage , et pendant ce temps-là j’é- 
puiserai la bourse de l’insolent individu 
qui ose se déclarer votre rival. 11 s’est 
livré à moi avec une candeur tout-à*- 
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fait ,digne de son âge , il m’a déjà fait 
part de ses amours; il a été jusqu’à me 

parler de vous des bontés que voua 

aviez eues poursa maîtresse l’autre jour; 
le voilà pris , je vous l’assure , vous pou- 
vez me charger seul de cette besogne , 
je vous réponds que la dupe est à nous. 

Ces nouvelles me dédommagent un 
peu, dit le lord, de ce qui m’arriva de 
fâcheux hier, et il raconta à son ami 
la façon dont il avait été reçu chez lady * 
Watelej. Gave, continua -t -il , je suis - 
' perdu d’amour, tout ceci prend une 
tournure bien longue , il m’est impos- 
sible de contraindre jusques-là le désir 

violent que j’ai de posséder cette fille 

Ecoute mon nouveau projet, écoute-le, 
mon ami , et exécute-le sur-le-champ ; 

- témoigne à Williams l’envie que tu au- 
rais de connaître celle qu’il adore , et 
que dans l’impossibilité où tu es de l’aller 
chercher chez une femme que tu ne 
connais pas, il faut qu’il prétexte une 
indisposition , et qu’il engage vivement sa 
maîtresse de se servir d’une chaise à por- 
teur pour venir promptement chez lui. .. 
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.travailles à cela Gave. . travailles -y,’ 
sans négliger le reste , et laisse-moi agir 
d’après tes opérations. 

Gave , le plus adroit de tous les frip- 
pons de l’Angleterre , réussit tellement 
à son entreprise , que sans perdre le 
grand projet de vue , et tout en faisant 
écrire au chevalier Clark, second héri- 
tier de la tante de Williams de venir au 
plutôt à Londres, il obtient de son ami 
de voir Henriette, et précisément de la 
façon qu’avait proposé Granwel. Miss 
Stralson est avertie de l’incommodité de 
son amant ; elle lui mande que sous le 
prétexte de faire quelques emplettes, 
elle trouvera un moment pour l’aller 
voir; et dans l’instant on avertit des 
deux côtés mylord, que le mardi sui- 
vant à quatre heures du soir miss Hen- 
riette sortira seule en chaise pour se ren- 
dre dans Covent-Garden. 

« O toi que j’idolâtre , s’écria Gran- 
wel au comble de la joie , pour le, coup 
tu ne m’échapperas point ; quelques 
violens que soient les moyens dont j’use' 
pour te posséder , consolé par ta jouis- 
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sance , ils ne me donnent point de re- 
mords. . . des remords. . . ces monvemens 
sont-ils donc connus d’un cœur tel que 
le mien? depuis long-temps l’habitude 
du mal , les éteignit dans mon âme en- 
durcie. Foule de beautés séduites comme 
Henriette. . . trompées comme elle, aban- 
données comme elle. .. allez lui dire si 
je fus ému de vos pleurs, si vos combats 
m’effrayèrent , si vo^re honte m’atten- 

- drit si vos attraits me retinrent.... 

Eh bien !. . . c’en est une de plus sur la 
Lste des illustres victimes de mes dé- 
bauches ; et de quel usage serait donc 
les femmes, si ce n’était pour cela seul?... 
Qu’on me prouve que la nature les a 
créé pour autre chose. Laissons aux sots 
la ridicule manie de les ériger en déessesj 
c’est avec ces principes débonnaires, que 
nous les rendons insolentes , nous voyant 
mettre autant de prix à leur futile pos- 
session ; elles se croyent en droit d’y en 
supposer aussi , et, de nous faire perdre 
èn lamentations romanesques un temps . 

qui n’est destiné qu’au plaisir Ah ! 

que dis-je , Henriette. .. un seul trait de 
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tes yeux dé flamme , détruira ma philor 
Sophie , et je tomberai peut-être à tes 
genoux } tout en jurant de t oFFenser . 
Qui , moi! je connaîtrais. l’amour... loin... 
loin ce séntiment vulgaire... s’il y avait 
une Femme dans le monde qui pût me le 
faire éprouver , j’irais je crois lui brûler 
la cervelle , plutôt que de plier sous son. 
artinFernal. Non... non , sexe Faible et 
trompeur. . .non , n’espère jamais de m’en- 
cbaîner,j’ai trop joui de tes plaisirs, pour 
qu’ils puissent m’imposer encore ; c’est à 
force d’irriter le dieu , qu’on apprend à 
briser le temple, et quand on veut ab- 
sorber le culte , on ne saurait trop mul- 
tiplier les outrages ». 

Granwel après ces réflexions, bien 

dignes d’un scélérat tel que liü, envoyé 

sur-le-champ louer toutes les chaises 

des environs de CecibStret II établit 

ses valets dans tous les carreFours, pour 

ne laisser approcher du ogis de lady 

Wateley aucunes de ceUes qui pour- 

raient venir- chercher des maîtres, et 

il en -poste une à lui, guidée par deux 

porteurs dont il est sûr , avec l’ordre de 
» r'nnflnire 
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conduire Henriette dès qu’il la tien- 
dront , prés du parc St.- James , chez une 
madame Schmit dévouée depuis vingt 
ans aux aventures secrétes de Granwel, 
et qu’il avait eu soin de prévenir : Hen- 
riette sans s’inquiéter, ne doutant pas 
de la fidélité des gens publics dont elle 
croit se servir, se place dans la chaise 
qu’on lui offre, enveloppée d’une mante; 
elle ordonne qu’on la mène à l’hôtel de 
Pologne , et ne connaissant pas les rues, 
aucun soupçon durant le trajet ne vient 
la troubler une minute. Elle arrive où 
l’attend Granwel. Les porteurs bien ins- 
truits pénétrent dans l’allée de la maison 
de la Schmit, et n’arrètent qu’à la porte 

d’une salle basse. On ouvre quelle 

est la! surprise d’Henriette , quand elle 
se voit dans une maison inconnue , elle 
fait un cri, elle se jette en arrière , elle 
dit aux porteurs qu’ils ne l’ont point 
conduite où elle l’avait ordonné... Miss, 
dit Granwel en s’avançant aussi-tôt, 
quelles grâces ne dois-je pas rendre au 
ciel, de ce qu’il me met une seconde fois à 
même de vous être utile ; je reconnais à 
Tojne II. B 
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vos discours , je vois à l’état de vos por- 
teurs , et qu’ils sont ivres , et qu’ils se 
sont trompés ; n’est-il pas heureux dans 
cette circonstance que ce soit chez lady 
Edward ma parente, que ce léger acci- 
dent vous arrive \ donnez-vous la peine 
d’entrer , miss , renvoyez ces coquins 
avec lesquels votre vie n’est pas en sû- 
retez, et permettez aux valets de ma 
cousine , d’aller vous chercher des gens 
sûrs. 

Il était difficile de refuser une propo- 
sition comme celle-là : Henriette n’avait 
vu mylord qu’une fois , elle n’avait pas 
eu à s’en plaindre , elle le retrouvait à 
l’entrée d’une maison dont les apparte- 
mensne lui présageaient rien que d’hon- 
nête ; à supposer même qu’il y eût eu 
quelques dangers à accepter ce qu’on 
lui proposait, n’y en avaient-ils pas da- 
vantage à rester dans les mains de gens 
ivres, et qui , déjà piqués des reproches 
que leur adressait Henriette , se propo- 
saient de la laisser là ? Elle entre donc 
en demandant un miUion d’excuses à 
Granwelj le lord congédié lui -meme les 
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porteurs ; il a l’air de donner des ordres 
à quelques valets d’en aller chercher 
d’autres, niiss Stralson pénétre au fond 
des appartemens où la conduit la maî- 
tresse du lieu , et quand elle est arrivée 
dans un salon charmant, la prétendue 
lady s’incline , et dit à Granwel d’un air 
effronté ; bien du plaisir mylord ,* en vé- 
rité je ne vous l’aurais pas donné plus 
jolie. Ici Henriette frémit, ses forces- 
sont prêtes à l’abandonner, elle sent 
toute l’horreur de sa position, mais elle 
a la force de se contenir. , . sa sûreté en 
dépend ; elle s’arme de courage. Que si- 
gnifient ces propos, madame, dit-elle 
en saisissant le bras de la Schmit, et 
pour qui me prend - on ici ? Pour une 
fille charmante miss , répond Granwel , 
pour une créature angélique , qui dans 
l’instant , je l’espére, va rendre le plus 
fortuné des hommes , le plus amoureux 
des amans. Mylord , dit Henriette en ne 
lâchant jamais la Schmit , je vois bien 
que mon imprudence me fait dépendre 
de vous; mais j’implore votre justice; si 
vous abusez de ma situation , si vous me 
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forcez à vous détester, vous ne gagnerez 
sûrement pas autant, qu’aux sentimens 
où vous m’aviez laissé pour vous. — 
Adroite miss tu ne me séduiras , ni par 
ta figure enchanteresse , ni par l’art in- 
concevable qui t’inspire en ce moment- 
ci , tu ne m’aimes , ni ne saurais m’ai- 
mer, je ne prétends pas à ton amour, 
je connais celui qui t’enflamme , et me 
crois plus heureux que lui ; il n’a qu’un 
sentiment frivole que je n’obtiendrais 
jamais de toi... J’ai ta délicieuse per- 
sonne qui va plonger mes sens dans le 
délire. — Arrêtez my lord on vous trompe^ 
je ne suis point la maîtresse de Williams, 
on me donne à lui , sans que mon cœur 
y consente, il est libre ce cœur, il peut 
vous aimer comme il peut en aimer un 
autre , et il vous haïra certainement , si 
vous voulez ne devoir qu’à la force, ce 
qu’il ne tient qu’à vous de mériter. — 
Tu n’aimes point Williams , d’où vient 
allais-tu chez cet homme , si tu ne l’aimes 
pas ? Crois-tu que j’ignore que tu ne te 
rendais chez lui que parce que tu le 
croyais malade. — Soit, mais je n’y au-. 
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rais point été , si ma mère ne l’eût voulu, 
informez-vous, je n’ai fait qu’obéir.... 
— Artificieuse créature !... — O mylord 
rendez-vous au sentiment que je crois lire 
à présent- dans vos yeux... Soyez géné- 
reux, Granwel , ne me contraignez point 
à vous haïr , quand il ne tient qu’à vous 
d’être estimé. — De l’estime? ... — Juste 
ciel! aimeriez-vous donc mieux de la 
haine ? — Ce ne serait qu’un sentiment 
plus ardent qui pourrait m’attendrir 
pour toi. — Connaissez vous donc assez 
mal le cœur d’une femme pour ignorer 
ce qui peut naître de la reconnaissance ? 
Renvoyez-moi, mylord , et vous saurez 
un jour si Henriette est une ingrate , 
si elle était digne ou non d’avoir obtenu 
votre pitié! — • Qui moi de la pitié? de 
la pitié pour une femme ? dit Granwel 
, en la séparant de la Schmit...moi man- 
quer la plus belle occasion de ma vie et 
me priver du plus grand des plaisirs 
pour t’épargner un moment de peine!...' 
et pourquoi le ferais-je? approche si- 
rène , approche , je ne t’écoute plus ... et 
6n prononçant ces mots , il arrache le 

B 3 


3o Miss 

mouchoir qui couvre le beau sein d’Hen- 
riette , et le fait voler , au- bout de la 
chambre. Bonté du ciel , s’écrie miss en. 
se jetant aux pieds du lord, né permettez 
pas que je devienne la victime d’un 
homme qui veut me contraindre à le dé- 
tester ... ayez pitié de moi mylord , ayez 
en pitié je vous conjure, que mes lar- 
mes puissent vous attendrir , et que la 
vertu soit encore écoutée de votre cœur , 
n’accablez pas une malheureuse qui n’est 
coupable de rien envers vous, à laquelle 
vous aviez inspiré de la reconnaissance , 
et qui n’en serait peut être pas demeu- 
rée là... .et en disant ces mots, elle 
était à genoux aux pieds du lord , ses 
bras élevés vers le ciel.... des larmes 
inondaient ses belles joues qu’animaient 
la crainte et le désespoir, et retom- 
baient sur son sein découvert, mille fois 
plus blanc que l’albâtre. Où suis-je , dit 
Granwel éperdu ! Quel sentiment indis- 
cible vient troubler toutes les facultés 
de mon existence! Où as tu pris ces 
yeux qui me désarment? Qui t’a prêté 
çette voix séductrice , dont chaque son 
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amollit mon cœur ; es-tu donc un ange 
céleste ? ou n’es - tu qu’une créature 
humaine, parle, qui es-tu? Je ne me 
connais plus, je ne sais plus ni ce que 
je veux, ni ce que je fais; toutes mes 
facultés anéanties dans toi-même , ne 
me laissent plus former que tes vœux... 
Lieveai-vous,miss, levez-vous, c’est à moi 
de tomber aux pieds du dieu qui m’en- 
chaîne ; levez-vous , votre empire est 
trop bien établi, il devient impossible... 
absolument impossible qu’aucun désir 
impur puisse l’ébranler dans mon âme... 
et lui rendant son mouchoir , tenez, 
cachez-moi ces charmes qui m’enivrent; 
je n’ai besoin d’augmenter par rien le 
délire où tant d’attraits viennent de me 
plonger. Homme sublime, s’écria Hen- 
riette en pressant une des mains du lord , 
que ne méritez-vous pas pour une aussi 
généreuse action ? — Ce que je veux mé- 
riter, miss, c’est votre cœur, voilà le seul 
prix où j’aspire ; voilà le seul triomphe 
qui soit digne de moi. -Rappeliez- vous 
éternellement que je fus maître de votre 
personne , et que je n’en abusai pas. . . 
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et si ce trait ne m’obtient pas de vous 
les sentimens que j’en exige , souvenez- 
vous que je serai en droit de me venger, 
et que la vengeance est un sentiment 
terrible dans une âme comme la mienne. 
Asseyez-vous miss, et écoutez-moi . . . 
Vous m’avez donné de Fespérance , Hen- 
riette, vous m’avez dit que vous n’ai- 
miez pas Williams, vous m’avez laissé 
croire que vous pourriez m’aimer . . . 
Voilà les motifs qui m’arrêtent... voilà 
ceux auxquels vojis devez la victoire , 
j’aime mieux mériter de vous ce qu’il 
ne tiendrait qu’à moi d’arracher ; ne me 
faites pas repentir de la vertu, ne me 
contraignez pas à dire , que ce n’est qu’à 
la fausseté des femmes qu’est due la 
perfidie des hommes, et que si elles 
étaient toujours avec nous comme elles 
le doivent, nous serions sans cesse à 
notre tour comme elles désirent que 
nous soyons. Mylord, répondit Henriette , 
il est impossible que vous puissiez vous 
dissimuler que dans cette malheureuse 
aventure , le premier tort est de votre' 
coté ; de quel droit avez-vous cherché à 
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troubler mon repos ? Pourquoi me fai- 
tes-vous mener dans une maison incon- 
nue , lorsque me confiant à des hom- 
mes publics, j’imagine qu’ils me con^ 
duiront où je leur ordonne ? D’après 
cette certitude mylord, est-ce à vous 
de me donner des loix ? ne me devriez- 
vous pas des excuses , au lieu de m’im- 
poser des conditions?... (et voyant 
Granwel faire un geste de méconten- 
tement...) Néanmoins permettez my- 
lord, reprit-elle avec vivacité, permet- 
tez que je m’explique : ce premier tort 
qu’excuse si vous voulez, l’amour que 
vous prétendez ressentir , vous le répa- 
rez par le sacrifice le plus généreux , 
le plus noble... Je dois vous en savoir 
gré sans doute , je vous l’ai promis, je 
ne m’en dédis pas ; venez chez mes pa- 
rens , mylord , je les engagerai à vous 
traiter comme vous le méritez, l’ha- 
bitude de vous voir ranimera sans cesse 
dans mon cœur, les sentimens de re- 
connaissance que vous y avez fait 
éclore ; espérez tout de là , vous me 
mésestimeriez si je vous en disais da- 
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vantage. — Mais comment allez-vous 

raconter cette aventure à vos amis? 

Comme elle doit l’être... comme une 
méprise des porteurs , qui par un ha- 
sard fort singulier , m’a fait retomber^ 
une seconde fois dans'les mains de celui 
qui , m’ayant déjà rendu service , s’est 
trouvé fort aise de l’occasion qui le met- 
tait à meme de m’en rendre un nouveau. 
— Et vous me protestez, miss, que vous 
n’aimez pas Williams ? — Il m’est im- 
possible d’avoir de la haine pour un 
homme qui n’a jamais eu que de bons 
procédés pour moi ; il m’aime , je n’en 
puis douter , mais le choix est de ma 
mère et rien ne m’empêche de le ré- 
voquer. Puis se levant; me permettez-' 
vous mylord, continua-t-elle, de vous 
supplier de me faire avoir des porteurs; 
une plus longue entrevue , en me ren- 
dant suspecte, nuirait peut-être à ce que 
je vais dire; renvoyez-moi mylord, et 
ne tardez pas à venir voir celle , que 
vos bontés pénétrent de reconnaissance, 
et qui vous pardonne un projet barbare 
en faveur de la manière pleine de sa- 
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gesse et de vertu, dont vous voulez le 
lui faire oublier. Cruelle fille , dit le lord 
en se levant aussi , . . . oui je vais vous 
obéir. . . mais je compte sur votre cœur, 
Henriette... j’y compte... Souvenez- 
vous que mes passions trompées me por- 
tent au désespoir... je me servirai des 
mêmes expressions que vous... Ne me 
forcez pas à vous haïr , il y eut eu peu 
de dangers à ce que vous y eussiez été 
contrainte vis-à-vis de moi , il y en au- 
rait d’énormes , si vous m’y réduisiez 
vis-à-vis de vous. — Non mylord , non 
jamais je ne vous forcerai à me haïr, 
j’ai plus d’orgueil que vous ne m’en sup- 
posez , et je saurai toujours me con- 
server des droits à votre estime. A ces 
mots Granwel demande des porteurs: 

il y en avait fort prés de là 

on les annonce , et le lord prenant la 
main d’Henriette.... Fille angélique, 
lui dit -il en la conduisant, n’oublie 
pas que tu viens de remporter une vic- 
toire à laquelle nulle autre femme que 
toi U aurait ose prétendre . . . un triomphe 
que tq ne dois qu’aux sentimens que tu 
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m’inspires... et que si jamais tu trompes 
ces sentimens, ils se remplaceront par 
tous les crimes que la vengeance pourra 
me dicter. Adieu mylord, répondit Hen- 
riette en entrant dans sa chaise , ne vous 
repentez jamais d’une belle action, et 
croyez que le ciel et toutes’les âmes justes 
vous en devront la récompense. Gran- 
Avel se retire chez lui dans une agitation 
inexprimable, et Henriette rentre chez 
sa mère dans un tel trouble qu’on crut 
quelle’ allait s’évanouir. 

En réfléchissant sur la conduite de 
missStralson, on démêle aisément , sans 
doute , qu’il n’était entré que de l’art et 
de la politique dans tout ce qu’elle avait 
dit à Granwel, et ces ruses, peu faite» 
pour son âme naïve , elle se les était 
cru permises pour échapper aux dangers 
qui la menaçaient ; nous ne redoutons 
point qu’en agissant ainsi , cette intéres- 
sante créature soit dans le cas d’étre blâ- 
mée de personne ; la vertu la plus épurée 
contraint par fois à quelques écarts. Ar- 
rivée chez elle, et n’ayant plus aucun 
motif de feindre , elle raconta à ses pa- 
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rentes tout ce qui venait de lui arriver; 
elle ne déguisa ni ce qù’elle avait dit 
pour échapper , ni les engagemens que , 
dans les mêmes vues, elle avait été for- 
cée de prendre. Excepté l’imprudence 
d’avoir voulu sortir seule , rien de ce qu’a- 
vait fait Henriette ne fut désapprouvé; 
mais ses amies s’opposèrent à l’exécution 
des paroles quelle avait données. On dé- 
cida que miss Stralson éviterait par-tout 
le lord Granwel avec le plus grand soin , 
et que la porte de lady Wateley serait 
exactement fermée aux tentatives de cet 
impudent. Henriette crut devoir repré- 
senter qu’une telle manière d’agir fâche- 
rait infiniment un homme , dont le dé- 
sespoir pourrait être funeste , qu’au fait , . 
s’il avait commis une faute, il l’avait réparé 
en galant homme, et qu’elle croyait que ^ 
d’après cela , il valait mieux l’accueillir 
que de l’irriter. Elle crut pouvoir ré- 
pondre que ce serait également l’opinion 
de Williams; mais les deux parentes ne 
se départirent point de la leur , et les 
ordres furent donnés en conséquence. 

, Cependant Williams qui avait attendu 
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toute la soirée sa maîtresse, impatient de 
ne la point voir venir , quitta le cheva- 
lier O-Donel , c’était le nom que s’était 
donné Gave en arrivant à l’hôtel de Po- 
logne ; il le pria de permettre qu’il fut 
lui-méme apprendre la cause d’un retard 
qui l’inquiétait si cruellement. U arriva 
chez lady Wateley une heure après le 
retour d’Henriette. Celle-ci pleura en le 

I voyant elle lui prit la main , et lui dit 

avec tendresse Mon ami , de combien 

il s’en est peu fallu que je ne fus plus digne 
de toL Et comme elle avait la liberté de 
causer seule tant qu’elle le voulait avec 
un homme , que sa mère regardait déjà 
comme un gendre , on les laissa raison- 
ner ensemble sur tout ce qui venait d’ar- 
^ river. 

O miss ! s’écria Williams dés qu’il eut 
' tout appris , et c’était pour moi que vous 

alliez vous perdre. ... et pour me procu- 
rer un instant de satisfaction, vous alliez 
. vous rendre la plus malheureuse des 
créatures Oui, miss, pour une fan- 

taisie , il faut vous l’avouer , je n’étais 
point malade ; un ami desirait de. vous 
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voir , et je voulais jouir à ses yeux du 
bonheur de posséder la tendresse d’une 
aussi belle femme. Voilà tout le mystère, 
Henriette ; voyez combien je suis dou* 
blement coupable. Laissons cela , mon 
ami, répondit miss Stralson, je te re- 
trouve , tout est oublié. Mais conviens- 
en, Williams, ajouta-t-elle, en laissant 
ses regards porter le feu le plus doux 
dans l’âme de celui qu’elle adorait , con- 
viens-en, je ne t’aurais jamais revu, si 
ce désastre m’était arrivé? tu n’aurais 
plus voulu de la victime d’un tel homme , 
et j’aurais eu avec ma propre douleur, 
le désespoir de perdre ce qui m’est le 
plus cher au monde? Ne l’imagine pas, 
Henriette , répartit Williams ; il n’est rien 
sous le ciel qui puisse t’empécher d’étre 
chère à celui qui met toute sa gloire à 
te posséder. ... O toi / que j’adorerai jus- 
qu’à mon dernier soupir , persuade-toi 
donc que les sentimens que tu allumes,' 
sont au-dessus de tous les événemens 
humains , et qu’il _est aussi impossible de 
ne les avoir pas, qu’il l’est que tu puisses 
jamais te rendre indigne de les inspirer. 
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Ces deux amans raisonnèrent ensuite» 
un peu plus de sang-froid sur cette ca- 
tastrophe ; ils virent que le lord Granwel 
était un ennemi bien dangereux , et que 
le parti que l’on prenait , ne servirait 
qu’à l’aigrir ; mais il n’y avait pas moyen 
de le faire changer, les femmes n’y vou- 
laient pas entendre. Williams parla de 
son nouvel ami , et la candeur , la sécu- 
rité de ces honnêtes créatures, étaient 
telles, qu’il ne leur arriva jamais de 
soupçonner que le faux écossais n’était 
qu’un agent de mylord ; bien loin de là, 
les éloges qu’en fit Williams, inspirèrent 
à Henriette le désir de le connaître , et 
elle lui sut gré d’avoir fait une bonne con- 
naissance. Mais abandonnons ces êtres 
respectables, qui soupérent ensemble, 
se consolèrent, prirent des mesures pour 
l’avenir , et se quittèrent enfin ; laissons- 
les , dis-je , un moment , pour revenir à 
leur persécuteur. 

De par l’Enfer et tous les démons qui 
l’habitent, dit mylord, à Gave qui vint 
le voir dès le lendemain, je suis indigne 
jour, mon ami. ... je ne suis qu’un 


Digitized by Google 



H ENRI ETTE St RALSOW. 4l 

écolier , je ne suis qu’un sot, te dis-je. . . : 

je l’ai tenue dans mes bras. ... je l’ai vue 

à mes genoux , et je n’ai jamais eu le 

courage de la soumettre à mes désirs...: 

il a été plus fort que moi d’oser l’humi» 

lier. .. Ce' n’est point une femme, mon aini, 

c’est une portion de la divinité même , 

descendue sur la terre pour éveiller dans 

mon âme des sentimens vertueux que je 

n’avais conçus de ma vie ; elle m’a laissé 

croire qu’elle pourrait peut-être m’aimer 

un jour, et moi.... moi , qui ne pouvais 

comprendre que l’amour d’une femme 

fut du plus léger prix dans sa jouissance , 

j’ai renoncé à cette jouissance certaine , 

pour un sentiment imaginaire , qui me 

décliire et qui me trouble , sans que je 

le conçoive encore. 

» 

Gave blâma vivement mylord; illui fit 
craindre d’avoir été le jouet d’une petite 
fille ; il l’assura que pareille occasion ne 
s’offrirait peut-être pas de long temps, 
qu’on serait maintenant sur ses gardes. . . 
Oui, souvenez- vous-en , mylord, ajou- 
ta-t-il , vous aurez à vous repentir de la 
faute que vous venez de commettre , e( 
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Totre indulgence vous coûtera cher ; 
est-ce un homme comme vous , que quel- 
ques pleurs et de beaux yeux doivent 
attendrir? et recevrez-vous de cette si- 
tuation molle où vous avez laissé tomber 
votre âme, la dose de volupté obtenue 
de cette apathie stoïque dont vous aviez 
juré de ne vous écarter jamais? vous 
vous repentirez de votre pitié, mylord, 
je vous le dis. . . . sur mon âme , vous vous 
en repentirez. Nous le saurons bientôt, 
dit mylord; je me présente demain sans 
faute chez lady Wateley , j’étudierai cette 
adroite miss, je l’examinerai. Gave, je 
lirai ses sentimens dans ses regards , et 
si elle m’abuse, qu’elle tremble, je ne 
manquerai pas de feintes pour la re- 
plonger dans mes pièges , et elle n’aura 
pas toujours l’art magique d’en échapper 
comme elle l’a fait.... Pour toi. Gave, 
continue de tuiner ce faquin de Wil- 
liams; quand le chevalier Clark paraîtra, 
adresse-le à sir Jacques; je le préviendrai 
de tout , il lui conseillera de poursuivre 
la succession qu’on cherche à lui enlever, 
et nous le servirons auprès des juges 
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Nous en serons quittes pour rompre 
tous ces arrangemens, s’il est certain que 
je sois aimé de mon ange, ou pour les 
presser de la plus vive manière, si l’in- 
fernale créature m’a trompé — mais je 
te le répète, je ne suis qu’un enfant, je 
ne me pardonnerai jamais la sottise que 
j’ai faite.,.. Cache cette faute à mes 
amis. Gave, déguise-là soigneusement; 
ils m’accableraient de reproches , et je 
.les mériterais tous. 

On se sépara , et le lendemain , c’est- 
à-dire le troisième jour après l’aventure 
de chez la Schmit, Granwel se présenta 
chez lady Wateley dans tout son luxe et 
toute sa magnificence. 

Rien n’avait changé dans la résolution 
des femmes ; ihylord est refusé cruelle- 
ment il insiste , il fait dire qu’il doit 

entretenir lady Stralson et sa fille d’une 
affaire de la plus grande importance.... 
On lui répond que les dames qu’il de- 
mande ne sont plus logées dans cette 
maison, et il se retire furieux. Son pre- 
mier mouvement fiit d’aller trouver 
WüUaras, de lui faire. valoir le service 
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qu’il avait rendu à sa maîtresse , en 
racontant la chose comme il en était 
convenu avec Henriette chez la Schmit, 
d’exiger de lui de le mener chez lady 
Stralson, ou de se couper la gorge en- 
semble , si son rival n’acquiesçait pas à 
ses vues ; mais ce projet ne lui parut 
pas assez méchant. Ce n’est qu’à miss 

Stralson que Granwel en veut Il est 

probable quelle n’a pas rendu à sa fa- 
mille les choses comme elle l’avait pro- 
mis , ce n’est qu’à elle que les refus qu’il 
éprouve sont diis, ce n’est qu’elle qu’il 
veut rechercher et punir, et ce n’est qu’à 
cela qu’il doit travailler. 

Quelques fussent les précautions qu’on 
se proposât de prendre chez lady 'Wate- 
ley, il ne s’agissait pourtant pas de se 
renfermer; moyennant quoi lady Stral- 
son et sa fille n’en faisaient pas moins 
les courses qu’exigeaient leurs affaires 
dans Londres , et même celles qui ne 
pouvaient contenter que leur plaisir ou 
leur curiosité. Lady Wateley mieux por- 
tante , les accompagnaient au spectacle ; 
quelques amis s’y trouvaient avec elles; 
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Williams s’y rendait de son côté. Mylord 
Granwel, toujours bien servi, n’ignorait 
aucune des démarches , et cherchait à 
tirer parti de toutes , pour y trouver des 
moyens de satisfaire et sa vengeance et 
ses coupables désirs. Un mois s’écoula 
cependant sans qu’il en eût pu rencon- 
trer encore , et sans qu’il cessât d’agir 
sourdement d’autre part. 

Clark arrivé de Herreford, instruit par 
sir Jacques , entamait déjà l’histoire de 
la succession , puissamment soutenu par 
Granwel et par ses amis; tout cela tra- 
cassait le malheureux Williams, que le 
prétendu capitaine O-Donel escroquant 
chaque jour, réduisait d’autre part à ne 
savoir bientôt plus où donner de la tête; 
mais ces manœuvres traînant trop en 
longueur au gré des fougueux désirs du 
lord , il n’en desirait pas avec moins 
d’empressement une occasion plus pro- 
chaine d’humiliér la malheureuse Hen- 
riette. 11 voulait la revoir à ses genoux, 
il voulait la punir de l’artifice quelle 
avait employé avec lui ; tels étaient les 
funestes projets conçus par sa maudite 


46 Miss 

tête , lorsqu’on vint l’avertir que toute 
la société de Wateley, qui ne courait 
pas trop le grand monde depuis que les 
affaires de Williams prenaient une aussi 
fâcheuse tournure, devait pourtant se 
rendre le lendemain au théâtre de Druri- 
Lane, où Garrick, qui s’occupait pour 
lors de sa retraite , devait jouer pour la 
dernière fois dans Hamlet. 

L’esprit atroce de Gran’wel conçoit de 
ce moment le projet le plus noir qué 
puisse inspirer la scélératesse; il ne se 
résout à rien moins qu’à faire arrêter 
miss Stralson à la comédie , et à la faire 
conduire dés le même soir à Brid-well(i). 

Jetons quelque jour sur cet exécrable 
dessein. 

Une fille nommée Nanci, courtisanne 
trés-célébre , venait de s’échapper nou- 
vellement de Dublin ; après y avoir fait 
une multitude de vols , y avoir pubhque- 
ment dérangé plusieurs Irlandais , elle 
avait passé en Angleterre , où, quoique 
récemment arrivée, elle s’était pourtant 


(^i) Maison des femmes de mauvaise vie. 
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déjà rendue coupable de quelques délits 
sourds ; et la Justice , au moyen d’un 
warrant, travaillait à s’emparer d’elle. 
Granwel a connaissance de cette affaire; 
il se transporte chez le constable chargé 
de l’ordre , et voyant que cet homme ne 
connaît qu’imparfaitement la fille qu’il 
doit arrêter , il lui persuade facilement 
que cette créature sera le soir à Druri- 
Lane , dans la loge où il sait que se pla- 
cera miss Henriette , qui par ce moyen, 
étant enfermée au lieu de la courtisanne 
qu’on cherche, se trouvera à la merci 
de ses odieux projets. Il se présentait 
aussi-tôt pour caution si cette infortu- 
née consentait à ses désirs , elle était 
libre. . . . refusait-elle d’y acquiescer, le 
lord faisait évader Nanci, fortifiait plus 
que Jamais l’opinion qu’Henriette n’était 
autre que cette aventurière de Dublin, 
et éternisait ainsi les chaînes de sa mal- 
heureuse victime. La société avec la- 
quelle se trouvait miss Stralson, l’em- 
barrassait bien un peu; mais on soutien- 
drait à laWateley, qui , dans le fait, n’a- 
vait Jamais vu lady Stralson et sa fille 
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que depuis qu’elles étaient l’une et l’autre 
à Londres. . . qui savait bien qu’elle avait 
des parens de ce nom à Herreford, mais 
qui pouvait avoir été trompée sur le 
personnel de ces parens , on la convain- 
crait aisément, disait Granwel, qu’elle 
était dans la plus grande erreur; et que 
pourrait-elle opposer pour défendre ces 
femmes et les soustraire aux ordres de la 
justice? Ce projet arrangé dans la tête de 
Granw^el, confié à Gave et à sir Jacques, 
qui le tâtent , qui le retournent de tout 
sens , et qui n’y voyent aucun inconvé- 
nient , on ne pense plus qu’à le mettre 
en oeuvre. Granwel vole chez le juge de 
paix chargé de l’affaire de Nancy , il af- 
firme qu’il l’a vue la veille , et qu’elle 
doit très-certainement être ce jour même 
à Druri-Lane , avec des femmes honnêtes 
qu’elle a séduites, et vis-à-vis desquelles 
elle ose se dire fille de qualité; le juge et 
le constable ne balancent point; l’ordre 
est donné, et tout s’arrange pour arrê- 
ter, sans faute le meme jour la malheu- 
reuse Henriette à la comédie. 

L’affreuse cohorte de Granwel ne 

manqua 
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manqua pas de se trouver ce soir-là au 
théâtre; mais autant par décence que 
par politique , les sujets de cette troupe 
infâme ne devaient être que spectateurs. 
La loge se remplit : Henriette se place 
entre ladyWateley et sa mère; derrière 
elles sont Williams et mylord Barwill, 
un ami de lady Wateley, membre du 
parlement, et fort considéré dans Lon- 
dres La pièce finit; lady Wateley 

veut qu’on laisse sortir le monde Il 

semble qu’elle ait un pressentiment du 
malheur qui menace ses amies; cepen- 
dant le constable et ses archers ne per- 
dent pas Henriette de vue ; et Granwel , 
ainsi que ses associés , ont toujours les 
yeux sur le constable ; la foule dissipée , 
on sort enfin. Williams donne la main 
à lady Wateley, lady Stralson marche 
seule , et Barwill est l’écuyer de miss 
Henriette. Au dégagement des corri- 
dors, l’exempt s’avance la main lev ée 
sur rinfortunée miss, il la touche de sa 
baguette, et lui ordonne de le suivre. 
Henriette s’évanouit ; la Wateley et la 
Stralson tombent dans lés bras l’une de' 
Tome II. G 
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l’autre, etBarwill, secondé deWilliams, 
repousse les exempts. . . Vous vous trom- 
pez , faquins , crie Barwill ; éloignez-vous , 
où je vous ferai punir. Ce tableau effraie 
ce qui se trouve encore dans la salle , on 
observe , on entoure. ... Le constable 
montrant son ordre à Barwill, lui fait 
voir pour qui il prend Henriette. En ce 
moment, isir Jacques, soufflé par Gran- 
wel , s’approche de Barwill. Mylord me 
permet -il de lui représenter, dit ce 
fourbe , qu’il sera fâché d’avoir pris parti 
pour cette fdle inconnue de lui ; ne dou- 
tez pas, mylord, que ce ne soit la Nanci 
de Dublin, j’en ferai serment, s'il le faut. 
Barwill qui ne connaît ces étrangères que 
depuis peu, s’approche de la Watelej, 
pendant que Williams secoure sa maî- 
tresse. Madame , lui dit-il , voilà l’ordre , 
et voilà monsieur, que je connais pour 
un gentil-homme , incapable d’en impo- 
ser , qui m’assure de la justice de cet 
ordre, et que l’exempt ne se trompe 
point -, daignez m’expliquer tout ceci. 
Par tout ce que j’ai de plus sacré , my- 
lord , s’écrie aussi-tôt lady Stralson , cette 
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infortunée est ma fille , elle n’est point la 
créature que l’on cherche ; daignez ne 
pas nous abandonner , daignez nous ser- 
vir de défenseur , pénétrez-vous de la 
vérité, mylord, protégez-nous , secourez 
l’innocence. Retirez-vous donc , dit alors 
Barwill à l’exempt, je réponds de cette 
jeune personne , je vais de ce pas la con- 
duire moi-même chez le juge de paix ; 
allez nous' y attendre ; vous exécuterez- 
là les nouveaux ordres que vous en re- 
cevrez; jusqu’à cet instant, je sers de 

caution à Henriette, et votre commis- 

■ ' 

mission est remplie. A ces mots tout se 
dissipe, le constable sort de son côté, 
sir Jacques , Granwel et sa troupe du 
leur , et Barwill , entraînant ces dames , 
échappons promptement, leur dit-il, ne 
nous offrons pas plus long-tems en spec- 
tacle — Il donne la main à Henriette , 
on le suit; les trois femmes et lui mon- 
tent dans sa voiture , et quelques minutes 
suffisent à les rendre chez le célèbre 
Fielding, juge chargé de cette affaire. 
Ce magistrat , sur la parole du lord Bar- 
will, son ami depuis long-temps, sur les 

G a 
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réponses honnêtes et naïves des trois 
femmes, ne peut s’empêcher de voir qu’il' 
a été séduit; pour s’cn convaincre encore 
mieux, il confronte le signalement de 
Nanci à la personne même d’Henriette,’ 
et y ayant trouvé des différences sen-' 
sibles, il comble ces dames d’excuses et 
d’honnêtetés : elles se séparent ici de 
mylordBarwill, auquel elles témoignent 
leur reconnaissance et retournent tran- 
' quillement chez elles, où les attendait 
"Williams. ... O ! mon ami , lui dit Hen- 
riette enle revoyant, encore toute émue , 
quels ennemis puissans nous avons dans 
cette 'maudite ville , puissions-nous n’y 
être jamais entrés! Il n’est pas douteux, 
dit lady Stralson, que tout ceci part de 
ce perfide Granwel; je n’ai rien voulu 
dire de mes idées par ménagement, mais- 
chaque nouvelle réflexion les étaye ; il est 
Jmpossible de pouvoir douter que ce ne 
soit ce scélérîit qui nous tracasse ainsi par 
vengeance ; et qui sait, continua-t -elle, 
si ce n’est pas également lui qui a suscité 
à Williams ce nouveau concurrent à la 
succession de sa tante ? A peine connais- 
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sions-nous ce chevalier Clark à Herre- 
ford , personne ne s’était jamais douté de 
cette alliance, et voilà que cet homme 
triomphe , le voilà protégé de tout Lon- 
dres, et mon malheureux ami Williams 
peut-être à la veille d’être ruiné ; n’im- 
porte , disait ensuite cette bonne et hon- 
nête créature , devint-il plus pauvre que 
Job , il aura la main, de ma hile, ... je te 
la promets, mon ami, je te la promets 
Williams , toi seul plais à cette chère en- 
fant , et ce n’est qu’à son bonheur on 
j’aspire. Et Henriette , avec son amant, 
se jetaient en larmes dans les bras de 
lady Stralson, ils l’accablaient l’un et 
l’autre des marques de leur reconnais- 
sance. Cependant Williams se sentait 
coupable , il n’osait pas le témoigner ; 
ensorcelé par Gave sous le nom du ca- 
pitaine O-Donel , il avait perdu , soit 
avec ce faux ami , soit dans les sociétés 
où il avait été mené par lui , presque tout 
l’argent qu’il avait apporté à Londres; 
ne voyant aucune liaison entre Granwel 
et le capitaine écossais, il était loin' de 
soupçonner que celui-ci dût être l’agent 

C 3 
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de l’autre. ... 11 se taisait , il soupirait 
en silence , recevait avec confusion les 
marques de tendresse d’Henriette et de 
sa mère, et n’osait avouer ses fautes; il' 
espérait toujours qu’un moment plus 
heureux lui ramènerait peut-être sa pe- 
tite fortune ; mais si ce moment n’arri- 
vait pas, si d’autre part Clark gagnait le 
procès , indigne des bontés dont on l’ac- 
cablait, Williams.... le malheureux Wil- 
liams , était décidé à tout , plutôt que d’en 
abuser. 

Pour Granwel , il n’est pas besoin de 
peindre sa fureur, on la conçoit sans 

nulle peine Ce n’est pas une femme, 

répétait -il sans 'cesse à ses amis, c’est 
un être au-dessus de l’humanité.... Ahl 
j’aurai beau former des complots con- 
tr’elle, elle s’y soustraira toujours... soit, 

quelle continue je le lui conseille.... 

Si mon étoile prenait de l’ascendant sur la 
sienne , elle payerait chère l’infame trom- 
perie qu’elle m’a fait. 

Cependant toutes les batteries pour la 
ruine du malheureux Williams étaient 
dressées, avec encore plus d’art et de 
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promptitude que jamais; le procès de 
la succession était au moment d’être 
jugé, et Granwel n’épargnait ni soins, 
ni démarches pour les intérêts du che- 
valier Clark, qui ne conférant jamais 
qu’avec sir Jacques , ne soupçonnait 
même pas, qu’elle était la main qui le 
soutenait aussi puissamment. 

^Le lendemain de l’aventure de Druri- 
Lane , Granwel fut s’excuser de sa mé- 
prise chez Fielding, il le fit avec tant 
de bonne-foi, que le juge ne parut lui 
en savoir aucun mauvais gré , et le 
fripon partit delà pour aller inventer 
d’autres ruses , dont le succès moins 
malheureux pût amener enfin dans ses 
lacs l’objet infortuné de son idolâtrie. 

L’occasion ne tarda point à se rencon- 
trer; lady Wateley possédait une assez jo- 
lie campagne entre Newmarket et Hos- 
den, à environ quinze mille de Londres; 
elle imagina d’y mener sa jeune parente 
pour la dissiper un peu des noirs soucis qui 
commençaient àl’agiter.Granwel instruit 
de tous les pas de sa maîtresse , apprend 
le jour fixe du départ; il sait qu’on doit 

C 4 . 
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passer hait jours à cette terre et en reve- 
nir le neuvième au soir; il se déguise, il 
prend avec lui une douzaine de ces scé- 
lérats qui battent le pavé de Londres^ 
dont le premier venu peut faire ses sa- 
tellites pour quelques guinées, et vole 
à la tête de ces bandits attendre le car- 
rosse de lady Wateley, au coin d’une 
forêt, peu éloignée de Newmarket cé- 
lèbre par les meurtres qui s’y commet- 
tent journellement et qu’il fallait*^ tra- 
verser au retour; la voiture passe, elle 
est arrêtée.... les traits se brisent.... les 
valets sont battus les chevaux s’é- 

chappent.... les femmes s’évanouissent,... 
jniss Stralson est portée, sans connais- 
sance, dans une voiture à deux pas de- 
là ; son ravisseur y monte avec elle, de 
vigoureux coursiers s’élancent, et l’on 
arrive à Londres. Le lord qui ne s’est 
point fait connaître à Henriette, et qui 
ne lui a pas dit un mot pendant la route, 
entre rapidement dans son hôtel avec 
sa proie ; il l’établit dans une chambre 
reculée , congédie ses gens..., et se dé- 
masque. 
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Eh bien] perfide, dit-il, alors en fu- 
reur, reconnais- tu celui que tu as osé 
trahir impunément? Oui, mylord, je 
vous reconnais , répond courageusement 
Henriette , dés qu’un malheur m’arrive 
m’est-il possible de ne pas vous nommer 
à l’instant? vous êtes la seule cause de 
tous ceux que j’éprouve, votre unique 
charme est de me troubler; quand je 
serais votre plus mortelle ennemie , vous 
n’agiriez pas différemment. — Cruelle 
femme , n’est-ce donc pas vous qui faites 
de moi le plus infortuné des hommes, 
en ayant abusé de ma bonne-foi ; et par 
votre infâme duplicité ne m’avez -vous 
pas rendu complètement la dupe des 
sentimens que j’avais conçus pour vous? 

— Je vous croyais plus juste, mylord, 
• j’imaginais qu’avant de condamner les 

gens vous daignez au moins les entendre. 

— Me laisser prendre une seconde fois 

à tes damnables artifices moi ? — 

Malheureuse Henriette! tu seras donc 
punie de trop de franchise et de crédu- 
lité , et ce sera le seul homme que tu as 
distingué dans le monde qui sera la 
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cause de tous les désastres de ta vie ! — 
Que voulez- vous dire, miss, expliquez- 
vous? Je veux bien écouter encore votre 
justification, mais ne vous fiattez pas de 
me tromper.... n’imaginez-pas abuser de 
ce fatal amour dont j’ai trop à rougir, 
sans doute.... Non, miss, vous ne m’in- 
duirez plus en erreur.... vous ne m’in- 
téressez plus, Henriette, je vous vois de 
sang-froid maintenant, et vous n’allu- 
mez plus en moi d’autres désirs que 
ceux du crime et de la vengeance. — 
Doucement , mylord , vous m’accusez 
trop légèrement; ime femme qui vous 
aurait trompé, vous aurait reçu, elle au- 
rait prolongé votre espoir, elle aurait 
cherché à vous désarmer , et avec l’art 
que vous me supposez , elle y aurait réus- 
si. ... Examinez la conduite différente 
que j’ai tenue.... démêlez-en le principe 
et condamnez-moi si vous l’osez. — Eh 
quoi!.... dans notre dernier entretien, 
vous me laissez croire que je ne vous 
suis pas indifférent, vous m’invitez vcnis- 
même à me rendre chez vous... c’est à ce 
prix que je m’appaise... c’est à cette condi- 
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tion que la délicatesse remplace dans mon 
coBur les sentimens que je vous y vois 
blâmer... et quand je fais tout pour vous 

. plaire quand je sacrifie tout pour 

obtenir un cœur.. . dont la possession me 
devenait inutile, si je n’eusse écouté que 
mes désirs, la récompense en est de 
me voir fermer votre porte. . . Non , non , 
perfide, n’espérez pas de m’échapper en- 
core . .. ne l’espérez pas miss. . . vos tenta- 
tives seraient inutiles. — Faites de moi 
ce que vous voudrez mylord, je suis en- 
tre vos mains . . . (et versant involontai- 
rement quelques larmes...) vous m’ob- 
tenez sans doute aux dépends des jours 
de ma mère . . . N’importe , faites de moi 
ce que vous voudrez , vous dis-je , je ne 
veux employer aucun moyen de défense... 
mais s’il était possible que vous enten- 
dissiez la vérité, sans l’accuser,, d’arti- 
iice , je vous demanderais mylord , si 
les refus que vous avez essuyés , ne ^ont 
pas des preuves certaines, et de l’aveu 
que j’ai fait des sentimens que vous 
m’avez inspiré , et de la frayeur qu’on 
a eu de leur puissance sur moi?. .. qu’eût- 
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il ete besoin de vous exclure , si l’on ne 
vous eût pas craint ? et vous eiit-ort re- 
doute, si je n’eusse avoué publiquement 
ce que j’éprouvais pour vous ? Vengez- 
vous mylord , vengez-vous , punissez- 
moi de m’être trop livrée à cette erreur 
enchanteresse... je mérite toute votre 
colère , vous n’en rendrez jamais les 
effets assez éclatans . .. vous ne lés pres- 
serez jamais assez. Eh bien! dit Gran- 
wel, dans une incroyable agitation, ne 
l’avais-je pas prévu que cette rusée créa- 
ture essayerait de me r’enchaîner en- 
core... Oh non! non , vous n’avez plus 
de torts, miss, c’est moi qui les ai tous... 
je suis le seul coupable , c’est à rrioi de 
in’en punir j j’étais un monstre • assuré- 
ment , puisque j’avais pu. comploter 
contre celle qui m’adorait dans le fond 
de son âme..'. Je ne le voyais pas, miss, 
je l’ignorais. . . pardonnez-le à l’extrême 
humilité de mon caractère , comment 
pouvais-je concevoir l’orgueil d’être aimé 
d’une fille comme vous? — Touvez bon 
que je vous le dise mylord, nous ne 
sommes ni vous ni' moi dans le cas du 
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sarcasme ou de la plaisanterie : vous me 
rendez la plus malheureuse des femmes , 
et j’étais loin de desirer que vous fussiez 
le plus infortuné des hommes , c’est tout 
ce que j’ai à vous dire^ mylord; il, est 
tout simple que vous ne le croyez pas , 
permettez-moi d’avoir à mon tour assez 
de fierté , toute humiliée que je suis , 
pour ne pas chercher à vous en con- 
vaincre ; il est assez cruel pour moi 
d’avoir à rougir de ma faute avec ma 
famille et mes amis , sans être obligée 
de la pleurer encore avec celui qui me 
l’a fait commettre... ne croyez rien de co 
que je vous dis mylord, je vous en im- 
pose sur tout, je suis la plus fausse des 
femmes , . il ne doit pas .vous être permis 
de me voir autrement ... ne me croyez 
pas vous dis-je ... — Mais, miss, s’il était 
vrai que vos sentimens.pour moi fussent 
tels que vous avez l’air de me le per- 
suader, ne pouvant réussir à me „ voir, 
qui vous empêchait de m’écrire? ne 
deviez-vouspasme supposer trés-inquiet 
du refus que j’avais éprouvé ? — < Je ne 
dépends pas de moi mylord , n’oubliea 
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jamais cette circonstance, et vous con- 
viendrez qu’une fille de mon âge , et' 
dont les sentimens répondent à la bonté 
de l’éducation , ne doit travailler qu’à 
étouffer dans son cœur tout ce que dé- 
sapprouve sa famille. — Et à présent que 
vous ne dépendez plus de cette famille 
barbare , qui s’opposait à vos vœux 
comme aux miens , consentez-vous à me 
donner la main sur-le-champ? — Moi? 
quand ma mère expire peut-être, et que 
ce sont vos coups qui me l’enlèvent ! 
ahl permettez-moi de ne songer qu’à 
celle à qui je dois le jour , avant de 
m’occuper de mon bonheur. — Soyez 
rassurée sur cela miss, votre mère est 
en sûreté , elle est chez lady Wateley , 
et toutes deux y sont aussi saines que 
vous; l’ordre de les secourir aussi-tôt 
que vous seriez enlevée a été exécuté 
avec plus d’intelligence encore que celui 
qui vous met en mon pouvoir ; que cet 
objet ne vous donne donc aucune sorte 
d’inquiétude, qu’il ne trouble en rien 
la réponse décisive que je vous prie de 
me faire ; acceptez-vous ma main miss, 
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OU ne l’acceptez-vous pas? — N’imagi- 
nez point que je me décide sur une 
telle chose , sans l’agrément de ma mére^ 
ce n’est pas votre maîtresse, mylord, 
que je veux être , c’est votre femme-; la 
deviendrais-je légitimement , si , dépen- 
dante de ma famille , je vous épousais 
sans son aveu? — Mais miss, observez- 
vous que je suis maître de votre per- 
sonne , et que ce n’est pas à l’esclave à 
vouloir imposer des conditions ? — Oh 
mylord ! je ne vous épouserai donc point... 
je ne veux pas être l’esclave de celui 
qu’ aura choisi mon cœur. — Fière créa- 
ture, je ne parviendrai jamais à t’hu- 
milier I — Et quelle délicatesse placeriez- 
vous dans le triomphe que vous auriez 
remporté sur une esclave ? ce qui n’est 
dû qu’à la violence, peut-il donc flatter 
J’amour-propre ? — Il n’est pas toujours 
sûr que cette délicatesse si vantée, soit 
aussi précieuse que se l’imaginent les 
femmes. — Laissez cette dureté de prin- 
cipes mylord , à ceux qui ne sont pas faits 
pour mériter les cœurs, qu’ils cherchent 
à dompter , ces abominables maximes 
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ne sont pas faites pour vous. Mais 
ce Williams, miss... ce Williams... je 
voudrais que tous les malheurs dont la 
nature peut accabler les hommes, fussent 
réunis sur la tête de ce scélérat. N’ap- 
pellez point ainsi le plus honnête des 
hommes. — Il m’enlève votre cœur , 
c’est lui qui est la cause de tout , je sais 
que vous l’aimez. — Je vous ai déjà ré- 
pondu sur cet article, je continuerai de 
vous dire la même chose, Williams 
m’aime, voilà tout. . . Ah! mylord n’ayez 
jamais rien qui combatte plus dange- 
reusement vos projets, et vous ne se- 
rez pas aussi malheureux que vous le 
supposez. — Non séductrice, non je ne 
te crois pas (et se troublant)... allons 
miss préparez-vous ; je vous ai donné 
tout le temps de la réflexion , vous de- 
vez bien imaginer que ce n’est point 
pour être encore votre dupe , que je 
vous ai amenée ici , il faut dés ce soir 
que vous soyez ou ma femme... ou ma 
maîtresse ... Et-en même-temps il la sai- 
sit durement par le bras , et l’entraîne 
vers l’autel impie où le barbare veut la 
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sacrifier. Un mot... mylord ^ dit Hen- 
riette en contraignant ses larmes, et 
résistant de toutes ses forces aux entre- 
prises de Granwel, un seul mot je voui 
en conjure . . . qu’espérez-vous du crime 
que vous allez commettre ? — Tous le» 
plaisirs qu’il peut me donner. -r- Vous ne 
les connaîtrez q u’un seul jour mylord , 
demain je ne serai plus ni votre esclave 
ni votre maîtresse, demain vous n’aurez 
plus devant vos yeux que le cadavre de 
celle que vous aurez flétri... O Granwel! 
vous ne connaissez pas mon caractère , 
vous ignorez à quels excès je puis me 
porter , pouvez-vous donc , s’il est vrai 
que vous ayez pour moi le plus léger 
sentiment , acheter au prix de ma perte 
la malheureuse jouissance d’un quart 
d’heure ; ces mêmes plaisirs que vous 
voulez arracher, je vous les offre, pour- 
quoi ne voulez- vous pas les tenir de mon 
cœur?. . . Homme équitable et sensible, 
poursuit-elle à demi-inclinée , en ten- 
dant les mains jointes vers son tyran j 
laissez-vous attendrir par mes pleurs..; 
que les cris de mon désespoir arrivent 


66 Miss 

encore une fois à votre âme , vous ne 
vous repentirez pas de les avoir entendu. 
O mylord ! voyez devant vous en atti- 
tude de suppliante , celle qui mettait 
toute sa gloire à vous enchaîner un jour à 
ses pieds, vous voulez que je sois votre 
femme, eh bien! regardez -moi déjà 
comme telle, et à ce titre ne déshono- 
rez point celle , dont la destinée est tel- 
lement unie à la vôtre. . . rendez Hen- 
riette à sa mère , elle vous en supplie , et 
c’est par les sentimens les plus vifs 
et les plus ardens qu’elle acquittera vos 
bienfaits. — Mais Granwel ne la regar- 
dait plus , se promenant à’ grands pas 
dans l’appartement . . . brûlé d’ampur. . . 
tourmenté de la soif de jouir... dévoré 
de vengeance. . . combattu par la pitié 
que cette voix douce , que cette pos- 
ture intéressante , que ces pleurs qui 
coulaient à grands flots excitaient mal- 
gré lui dans son âme , et qui naissaient de 
son amour. .. quelquefois prêt à la saisir, 
voulant quelquefois lui pardonner, il 
était impossible de dire auxquels de ces 
deux mouvemens il allait se rendre, 
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lorsqu’Henriette saisissant son trouble... 
.Venez mylord, lui dit-elle, venez voir 
si j’ai e»vie de vous tromper : condui- 
sez-moi vous-même chez ma mère , ve- 
nez me demander à elle , et vous verrez 
si je servirai vos désirs. Fille incompré- 
Kensible , dit le lord , eh bien !... eh 
bien oui ! je te cède une seconde fois ; 
mais si malheureusement tu m’abuses 
encore, il n’est aucune force humaine 
qui puisse te soustraire aux effets de ma 
vengeance... souviens-toi qu’elle sera 
terrible... qu’elle coûtera du sang aux 
objets qui te seront les plus chers, et 
qu’il n’en sera pas un seul, de tous 
ceux qui t’entourent , que ma main n’im- 
mole à tes pieds. — Je me soumets à tout 
mylord , partons , ne me laissez pas plus 
long-temps dans l’inquiétude où je suis de 
ma mère; il ne manque à mon bonheur 
que son aveu... que de la savoir sans 
danger... et vos désirs se couronnent 
à l’instant. Mylord demande des che- 
vaux... Je ne vous accompagnerai pas, 
dit-il à Henriette , je ne dois point choi- 
sir ce moment pour paraître chez vos 
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amis ; vous voyez quelle est ma con- 
fiance? demain à midi précis une voi- 
ture ira de ma part chercher votre mère 
et vous ; vous arriverez chez moi , vous 
y serez reçues par ma famille , les no- 
taires s’y trouveront, je deviendrai votre 
époux dès le même jour ; mais si j’éprouve 
encore de vos parens ou de vous , l’appa- 
rence même du plus léger refus , ne l’ou- 
bliez-pas miss, vous n’aurez pas dans 
Londres un plus mortel ennemi que 
moi. . . Partez , la voiture vous attend , 
je ne veux pas même vous conduire à 
elle... je ne saurais trop tôt quitter des 
regards, dont les effets sont si singuliers 
sur mon cœur , que j’y trouve dans le 
même instant , tout ce qui détermine au 
crime , et tout ce qui rend à la vertu. 

Henriette de retour chez elle , trouva 
toute la maison en alarmes ; lady Stralson 
était blessée à la tête et au bras; sa cou- 
sine Wateley gardait le lit à cause de 
l’effroi terrible qu’elle avait eu; deux 
domestiques avaient presque été écrasés 
sur la place ; cependant Granwel n’en 
avait point imposé ; l’instant d’après son 
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départ , les mêmes gens qui avaient at- 
taqué le carrosse, en étaient devenus 
les défenseurs; on avait ratrappé les che- 
vaux , on avait aidé aux femmes à re- 
monter dans la voiture , on les avait es- 
cortées Jusqu’aux portes de Londres. 

Lady Stralson pleurait bien plus amè- 
rement la perte de sa fille , que les dou- 
leurs instantanées qu’elle éprouvait; il 
était impossible de la consoler, 'et l’on 
allait se déterminer aux plus sérieuses 
démarches, lorsqu’Henriette parut et se 
précipita dans le sein de sa mère. Un 
mot éclaira tout, mais n’apprit rien à‘ 
lady Wateley, qui n’avait pas douté que 
le perfide lord n’eût été l’unique auteur 
de ces nouveaux désastres. Miss Stralson 
rendit compte de ce qui s’était passé, et 
xi’inquiéta que davantage. Si l’on se trou- 
vait à l’invitation , il n’y avait plus à recu- 
ler, il fallait, dés le lendemain, devenir 
la femme de Granweli . . . Quel ennemi 
n’avait-on pas contre soi si l’on y man- 
quait? ' ' ' 

■ Dans cette terrible perplexité , lady 
Stralson voulait s’en retourner sur* 1er 
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champ à Herreford; mais tout violent 
qu’était ce dessein , mettait-il cette mal- 
heureuse mère et sa fille à l’abri du cour- 
roux d’un homme , qui jurait de les pour- 
suivre l’une et l’autre à l’extrémité de la 
terre , si elles lui manquaient de parole. 
Se plaindre. . . . employer de puissantes 
protections, devenait-il un moyen plus 
sûr? 11 ne se mettait en usage qu’en 
aigrissant mille fois plus un être dont les 
passions étaient terribles , et la ven- 
geance à redouter; lady Wateley pen- 
chait pour le mariage, il était difficile 
que miss Henriette trouva mieux ; un 
lord de la plus haute qualité.... des biens 
immenses ; et l’amendant* qu’elle avait 
sur lui , ne devait-il pas convaincre Hen- 
riette qu’elle en ferait ce quelle voudrait 
toute sa vie ? 

Mais le cœur de miss Stralson était 
bien loin de ce parti; tout ce qu’elle 
éprouvait , en lui rendant son amant* 
plus cher , ne servait qu’à lui faire dé- 
tester davantage l’homme affreux qui 
s’acharnait à elle ; elle assura qu’elle pré- 
férait la mort aux propositions de lady 
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Wateley; et que la terrible nécessité où 
elle avait été de feindre avec le lord 
Granwel , le lui rendait encore plus 
odieux. On s’arrêta donc au projet de 
traîner , de recevoir le lord avec poli- 
tesse, de continuer à nourrir ses feux 
par l’espoir , tandis que d’autre part , on 
les éteindrait à force de longueurs ; de 
terminer pendant ce temps -là les af- 
faires qu’on avait à Londres, d’épouser 
secrètement Williams, et de s’en retour- 
ner un beau jour à Herreford, sans que 
Granwel pût s’en douter. Une fois-là , 
continuait - on , si cet homme dange- 
reux poursuivait ses démarches, dirigées 
contre une femme en puissance de mari, 
elles acquéraient un genre de gravité 
qui répondait à lady Stralson et à sa hile 
de la protection des loix ; mais ce parti 
pouvait -il convenir? Un homme aussi 
fougueux que Granwel , déjà trompé 
deux fois , ne serait-il pas fondé à croire 
qu’on travaillait à ce qu’il le fût une troi- 
sième? et, dans ce cas, que n’avait-on 
pas à en appréhender ? Cependant ces 
réflexions n’étaient pas venues aux amies 
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d’Henriette ; on s’en tint au projet adopté, 
et dès le lendemain, miss écrivit à son 
persécuteur que l’état de la santé de sa 
mère ne permettait pas qu’elle pût ef- 
fectuer la promesse qu’elle avait faite ; 
elle suppliait instamment le lord de ne 
point s’en fâcher, de venir la consoler 
au contraire des regrets qu’elle éprou- 
vait de ne pouvoir tenir sa parole , et de 
la tristesse qui l’accablait auprès d’une 
mère malade. 

Le premier mouvement de Granw el 
fut du dépit. Me voilà encore trompé, 
s’écria-t-il, me voilà encore la dupe de 

cette fausse créature et j’en étais le 

maître — et je pouvais la, contraindre 

à mes désirs la rendre l’esclave de 

mes volontés!... je l’ai laissé vaincre.... la 

perfide... elle m’échappe encore mais 

voyons ce qu’elle me veut.... voyons si 
réellement l’état de sa mère peut lui 
servir d’excuse légitime. 

Granwel arrive chez lady Wateleÿ, et 
ne s’avouant pas , comme on imagine aisé- 
ment , pour auteur des catastrophes de la 
Teille, il convient seulement qu’il les avait 

appris , 
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appris, et que l’intérêt qu’il était impos- 
sible de ne pas prendre à lady Stralson , 
dés qu’on avait le bonheur de la con- 
naître, le faisait voler vers elle pour s’in- 
former de l’état de sa santé et de celui 
des personnes qui lui étaient chères. Ce 
début est saisi, on en soutient le ton ; 
au bout de quelques instans, Granwel 
prend à part Henriette , il lui demande 
si elle croit que cette légère incommo- 
dité de sa mère mettra de longs obs- 
tacles au bonheur de lui appartenir, et 
s’il ne pourrait point malgré ces contre- 
temps hasarder toujours quelques pro- 
positions? Henriette le calme, elle le 
conjure de ne pas s’impatienter; elle lui 
dit que quoique ses amies feignent, elles 
n’en sont pas moins persuadées, qu’il est 
le seul auteur de tout ce qu’elles ont 
souffert la veille, et que d’après cela, ce 
Tl est pas trop 1 instant d entamer une 
négociation semblable. N’est - ce pas 
beaucoup, continua *t- elle, qu’on nous 
permette de nous voir, et m’accuserez- 
vous encore de vous tromper , quand je 
viens de vous ouvrir pour toujours la 
Tome II. D 
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porte d’une maison que vous remplisssez 
d'amertume et de deuil? Mais mylord 
qui ne croyait jamais qu’on n’eût rien 
fait pour lui, tant que ses désirs n’étaient 
pas satisfaits, ne répondit qu’en balbu- 
tiant, et dit à miss Stralson qu’il con- 
sentait h lui donner encore vingt-quatre 
heures, et qu’au bout de ce terme il 
voulait absolument savoir à quoi s’en 
tenir. Enfin la visite se termine , et ce 
petit instant de repos va nous ramener 
à Williams, que tout ceci nous a fait 
perdre de vue. 

Par les soins criminels de Granwel et 
de Gave, il était difficile que les affaires 
de ce pauvre garçon fussent plus mal 
qu'elles n'étaient. Sous peu de jours le 
procès allait être jugé , et le chevalier 
Clark, soutenu de toute la ville de 
Londres, se regardait déjà, non sans 
fondement, comme le seul héritier des 
biens que Williams comptait offrir avec 
sa main à l’aimable Henriette -, Granwel 
, ne négligeait rien de tout ce qui pouvait 
faire tourner ce jugement au gré de ses 
désirs J cette ruse qui n’était d’abord qu’ap- 
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cessoire , devenait maintenant celle dont 
il attendait tout le succès de ses opéra- 
tions ; Henriette se déterminerait-elle à 
épouser ce Williams s’il était entière- 
ment ruiné? A supposer que sa délica- 
tesse l’y contraignît même encore , sa 
mère pourrait-elle y consentir ? Malgré 
tout ce que Granwel avait appris de miss 
Stralson à leur dernière entrevue , il était 
impossible que ce séducteur , n’eût pas 
reconnu dans les propos de celle qu’il 
aimait, plus de politique et de ménage- 
ment, que de tendresse et de vérité. 
Ses espions l’instruisaient d’ailleurs, et 
il ne pouvait douter que les deux jeunes 
gens ne continuassent à se voir; il se 
résolut donc de presser la ruine de Wil- 
liams , tant pour en dégoûter les Stral- 
son, que pour obtenir de cette catas^ 
trophe un dernier moyen de remettre 

Henriette dans ses mains dont il 

jurait bien qu’elle ne s’échapperait plus. 
• Quant au capitaine O-Donel , après 
avoir tiré tout ce qu’il avait pu de Wil- 
liams , il l’avait cruellement abandonné, 
et s’était retiré chez Granwel , d’où il sor- 
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tait fort peu , de crainte d’être reconnu ; 
son protecteur avait exigé de lui cette 
précaution j usqu au dénouement de toute 
cette intrigue, lequel selon le lord ne 
devait pas tarder encore bien des jours. 

Cependant Williams réduit k ses 
quatre dernières guinées, n’ayant même 
plus de quoi faire face aux frais du pro- 
cès qu’il avait à soutenir , était déter- 
miné à aller faire Taveu de ses fautes aux 
pieds de la bonne Stralson , et de son 
adorable fille; il y allait, lorsque les 
derniers éclats de la foudre suspendue 
sur sa tète éclatèrent subitement. Son 
affaire se juge, Clark est reconnu tenir 
à la parente dont on plaide 1 héritage , 
de deux degrés plus près que Williams ; 
et ce malheureux jeune homme se voit 
à -la -fois privé, et du peu de fortune 
présente dont il jouissait , et de celle 
qu’il pouvait espérer un jour. Anéanti 
par la multitude de ses revers , ne pou- 
vant tenir à l'horreur de sa situation , il 
est prêt à s’arracher la vie, mais il lui 
est impossible d’attenter à ses joui-s, 
sans voir une dernière fois le seul être 
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qui les lui rend chers ; il vole chez 
lady Wateley , il savait que l’on y voyait 
le lord Granwel , il en connaissait les mo- 
tifs, et quelqu’inquiétude que cela lui 
donnât , il n’osait pourtant pas le désap- 
prouver , était-ce à lui de dicter des lois 
dans la fatale position où il se trouvait ! 
On était convenu, d’après la politique 
qui guidait les démarches actuelles, de 
ne recevoir jamais Williams qu’en se- 
cret ; il arriva donc de nuit , et dans un 
moment où l’on était sûr que Granwel 
ne surviendrait pas. On ne savait en- 
core rien de la perte de* son procès, 
il en fait part , et y joint en même- 
temps la nouvelle affreuse de ses mal- 
heurs au jeu. Oh ma chère Henriette ! 
s’écrie-t-il en se précipitant aux pieds 
de celle qu’il adore , ce sont mes der- 
niers adieux que je vous fais, je viens 
vous dégager de vos liens, et rompre 
également ceux de ma vie ; ménagez 
mon rival , miss , et ne lui refusez pas 
votre main, lui seul peut faire votre 
bonheur à présent, mes fautes et mes 
revers ne me permettent plus d’être à 
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vous , devenez l’épouse de mon rival 
Henriette , c’est votre meilleur ami qui 
vous en conjure , oubliez à jamais un 
malheureux qui n’est plus digne que de 
votre pitié. Williams , dit Henriette en 
relevant son amant , et le plaçant à côté 
d’elle, ô toi que je ne cessai jamais d’a- 
dorer un instant, comment as -tu pu 
croire que mes sentimens dépendissent 
des fantaisies de la fortune? Et quelle 
injuste créature serais-je donc, si je 
devais cesser de t’aimer pour des im- 
prudences ou des malheurs ? Crois Wil- 
liams, crois que ma mère ne t’aban- 
donneras pas plus que moi, je me charge 
du soin de lui apprendre tout ce qui t’ar- 
rive , je veux t’épargner le chagrin de 
lui en faire l’aveu ; mais réponds moi 
de ta’vie, jure moi Williams, quêtant 
que tu seras certain du cœur d’Hen- 
riette , aucun malheur ne pourra te 
contraindre à trancher le fil de tes jours. 
— O maîtresse adorée, j’en fais le ser- 
ment à tes genoux, qu’ai-je de plus sa- 
cré que ton amour ? Quel malheur pui»- 
je redouter , toujours chéri de mon Hen- 


Digitized by Google 


Henriette Stralson. 79 
riette ? oui je vivrai puisque tu m’aimes, 
mais n’exige pas de moi de t’épouser, 
ne laisse pas réunir ton sort à celui d’un 
misérable qui n’est plus fait pour toi ; 
deviens la femme du lord , si je ne l’ap- 
prends pas sans chagrin, je le verrai du 
moins sans jalousie, et l’éclat dont cet 
homme puissant te fera jouir me con- 
solera , s’il est possible , de n’avoir pu 
prétendre au même bonheur. Ce n’é- 
tait pas sans verser des larmes que la 
tendre Henriette entendait ces discours , 
ils lui répugnaient à tel point qu’elle ne 
put les laisser finir. Homme injuste , s’é- 
cria-t-elle en saisissant la main de Wil- 
liams , mon bonheur peut-il exister sans 
le tien? et serais-tu heureux, si j’étais 
dans les bras d’un autre ? Non mon ami , 
non , je ne t’abandonnerai jamais; j’ai 
une dette de plus à acquitter à présent... 
celle que ton infortune m’impose; l’a- 
mour seul m’enchaînait jadis à toi , j’y 
suis aujourd’hui liée par devoir... je te 
dois des consolations , Williams , de qui 
te seraient-elles chères , si ce n’éiait de 
ton Henriette ? N’est-ce pas à ma main 
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d’essuyer tes larmes , pourquoi veux- ta 
m’ôter cette jouissance? En m’épousant 
avec la fortune qui devait t’appartenir , 
tu ne m’aurais rien du , mon ami , et je 
t’unis maintenant à moi par les liens de 
l’amour , et par les tendres nœuds de la 
reconnaissance. Williams arrose de ses 
pleurs les mains de sa maîtresse , et l’ex- 
cès du sentiment qui l’embrase , l’em- 
péche de trouver des expressions qui 
puissent peindre ce qu’il éprouve. Lady 
Stralson survient comme nos deux 
amans anéantis dans les bras l’un de 
l’autre, font passer mutuellement dans 
leur âme le feu divin qui les consume ; 
sa fille lui apprend alors ce que Williams 
n’ose dire , et termine ce récit en de- 
mandant pour grâce à sa mère de ne 
rien changer aux dispositions dans les- 
quelles elle a toujours été. Viens mon 
cher , dit la bonne Stralson après avoir 
tout appris , viens , dit-elle en jetant ses 
bras autour du cou de Williams , nous 
t’aimions riche, nous t’aimerons encore 
mieux pauvre , n’oublie jamais deux 
bonnes amies, et repose-toi sur elles du 
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soin de te consoler... tu as fait une 
faute mon ami... tu es jeune... tu es 
sans lien, tu n’en feras plus quand tu 
seras l’époux de celle que tu aimes. 

Nous passons sous silence les expres- 
sions de la tendresse de Williams. Qui- 
conque aura son cœur, les sentira sans 
qu’il soit besoin de les dire , et l’on ne 
peint rien aux âmes froides. 

O ma chère fille, reprit lady Stralson, 
que je crains qu’il n’y ait dans tout ceci 
quelques nouvelles ruses de cet homme 
affreux qui nous tourmente Ce capi- 

taine' écossais qui ruine en si peu de 
temps notre bon Williams. . ce cheva- 
lier Clarck que nous ne connûmes ja- 
mais pour le parent de la tante de ce 
cher ami, tout cela sont des trames de 
cet homme perfide. . . Ah ! puissions-nous 
n’étre .jamais venus à Londres; il faut 
quitter cette ville dangereuse, ma fille, 
il faut s’en éloigner pour jamais. 

Il n’est pas difficile de croire qu’Hen- 
riette et Williams adoptèrent avec joie 
ce dessein; on prit donc jour, il fut 
décidé qu’on partirait le sur-lendemain, 
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mais que tout se ferait avec un tel ’mys- 
^ tére, que les gens même de lady Wateley 
n’en pussent rien savoir; et ces projets 
admis de part et d’autre , Williams voulut 
sortir pouf se préparer à leur exécution. 
Miss l’arrête; songe-tu donc, mon ami, 
lui dit-elle , en lui remettant une bourse 

pleine d’or songe-tu que tu m’as 

confié le triste état de tes finances , 
et que c’est à moi seule à les remettre 
en ordre? — O ! miss, quelle générosité! 
Williams, dit lady Stralson, elle me fait 

voir mes torts.... prends, mon ami 

prends, je la laisse jouir de ce plaisir au- 
jourd'hui, mais à condition quelle ne me 
l’enlèvera plus... Et VVilliams en pleurs, 
Williams , pénétré de reconnaissance , 
sort en disant : Si le bonheur peut être 
pour moi sur la terre , ce n’est bien sû- 
rement qu’au sein de cette honnête fa- 
mille. J’ai fait une faute..,, j’ai éprouvé 

un revers affreux je suis jeune, le 

service m’offre des ressources.... je tâ^ 
cherai que mes enfans ne puissent s’ap- 
percevoir de tout ceci, ces gages pré- 
cieux de l’amow de celle quej*’adore, 
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feront à jamais l’unique occupation de 
ma vie , et je combattrai si bien la for- 
tune , qu’ils ne se sentiront point de mes 
malheurs. 

Mylord Granwel vint le lendemain 
rendre visite à celle qu’il aimait ; on se 
contraignit comme on faisait ordinaire- 
ment , mais trop adroit pour ne pas dé- 
mêler quelques variations dans la con- 
duite de miss et de sa mère, trop fin 
pour ne pas les attribuer à la révolution 
de la fortune de Williams, il s’informa: 
quoi qu’on eût gardé le mystère sur le 
départ projeté et sur les dernières visites 
de Williams , il devint impossible que 
quelque chose n’eût transpiré, et que 
par conséquent , merveilleusement servi 
par ses espions , Granwel pût être long- 
temps sans tout savoir. 

Eh bien ! dit-il à Gave , dés que ces 
dernières instructions lui furent appor- 
tées , me voici donc encore la dupe de 
cette séquelle de traîtres ! et la perfide 
Henriette , en m’amusant , ne songe qu’à 

couronner mon rival Sexe faux et 

trompeur , a-t-on raison de t’outrager et 
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«le te mépriser après, et ne Justifie-tu pas 
chaque jour par tes torts tous les re- 
proches intentés contre toi ?... O Gave ! 
ô mon ami ! elle ne sait pas qui elle of- 
fense, l’ingrate; je veux sur elle seule 
venger mon sexe entier , je veux lui faire 
pleurer en larmes de sang, et ses torts, 
et ceux de tous les êtres qui lui res- 
semblent Dans le commerce que tu 

as eu avec ce fripon de Williams, Gave, 
t’es-tu procuré de son écriture? — En . 
voici. — Donne bien. . . . porte aussi- 

tôt ce billet chez Jonhson, chez ce co- 
tjuin qui a l’art de contre- faire si bien 
toutes les écritures; qu’il imite à l’instant 
celle-ci, qifil transcrive du caractère de 
Williams , les lignes que je vais te dicter. 
Gave écrit, il porte le billet; Jonhson 
le copie, et la veille du départ de miss 
Henriette, elle reçoit sur les sept heures 
du soir , là lettre qu’on va lire , de la main 
d’un homme qui lui assure qu’elle est de 
Williéims, et que ce malheureux amant 
* en attend la réponse avec la plus vive 
impatience. 
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Ori est au moment de m’arrêter pour 
une dette bien plus forte que t argent 
que je puis avoir; il est certain que de 
puissans ennemis se mêlent de tout ; 
à peine aurai -je peut-être le temps 
de 'VOUS embrasser une dernière fois ; 
f attends ce bonheur , et vos conseils ; 
'venez seule consoler un instant , au 
coin des jardins de Kinsington , le 
malheureux TVilliams , prêt à expirer 
de douleur f si vous lui refusez cette 
grâce. 

Henriette se désole après avoir la ce 
billet, et dans la crainte que tant d’im- 
prudence ne refroidisse enfin les bontés 
de sa mère , elle se détermine à lui cacher 
cette nouvelle catastrophe, à se munir 
du plus d’argent qu’il lui sera possible, 
et à voler au seçours de Williams.... Un 
moment elle réfléchit au danger de sor- 
tir à une telle heure.... mais que peut- 
elle appréhender du lord? elle le croit 
parfaitement la dupe des feintes de sa 
mère et de son amie lady Wateley; ces 
deux femmes et elle , n’ont pas cessé de 
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le recevoir; Granwel lui -même n’eut 
jamais l’air plus calme.... Que peut-elle 
donc en redouter?. . . Peut-être agira-t-il 
contre Williams, peut-être est-ce lui qui 
est encore cause de ce nouveau revers ; 
mais le désir de nuire à un rival qu’on 
ne cesse de craindre , n’est pas une raison 
pour attenter encore à la liberté de celle 
dont on doit être sûr. 

Faible et malheureuse Henriette, telles 
étaient tes folles combinaisons! l’amour, 
qui te les suggérait , les légitimait toutes ; 
tu ne songeais pas que le voile n’est ja- 
mais plus épais sur les yeux des amans , 
que quand le précipice est prêt à s’ou- 
vrir sous leurs pas Miss Stralson en- 

voie prendre des porteurs, et elle se rend 

au lieu indiqué La chaise arrête. ... on 

l’ouvre Miss , lui dit Granwell , en lui 

donnant la main pour en sortir , vous ne 
m’attendiez pas-là , j’en suis sûr ; c’est 
pour le coup que vous allez dire que le 
fléau de votre vie s’offre à tout instant 

à vos yeux' Henriette jette un cri, 

elle veut s’arracher et fuir.... Douce- 
ment, bel ange, doucement, dit Gran- 
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•wel , en lui mettant le bout d’un pistolet 
sur le sein, et lui faisant voir qu’elle est 
entourée , n’espérez pas de m’échapper , 
miss, non, ne l’espérez pas..., je suis 
las d’étre votre dupe.... il faut que je 
sois vengé.... Silence donc , ou je ne ré- 
ponds pas de votre vie Miss Henriette 

privée de l’usage de ses sens , est empor- 
tée vers une chaise de poste , où le lord 
s’élance avec elle, et sans arrêter une 
.minute, on arrive au nord de l’Angle- 
terre , dans un vaste château isolé que 
possédait Granwel sur les frontières de 
d’Ecosse. 

Gave était resté à l’hôtel du lord ; il 
était chargé d’observer et de donner 
exactement par de prompts courriers , 
des nouvelles précises de ce qui se passe- 
rait à Londres. 

Deux heures après le départ de sa 
fille, lady Stralson s’apperçoit quelle est 
wrtie ; sûre de la conduite d’Henriette , 
elle ne s’en inquiète point d’abord ; mais 
'quand elle- entend sonner dix heures, 
elle frémit, et soupçonne de nouveaux 
pièges elle vole chez Williams.... 
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elle lui demande , en tremblant , s’il n’a 
point vu Henriette.... Sur les réponses- 
de ce malheureux amant, elle s’effraie 
encore davantage. Elle dit à Williams 
de l’attendre , elle se fait conduire chez 

le lord Granwel On lui répond qu’il 

est malade Elle fait dire qui elle est, 

bien certaine qu’à ce nom le lord doit 
laisser entrer. Même réponse , ses soup- 
çons redoublent , elle revient chez Wil- 
liams, et tous deux horriblement émus , 
vont à l’instant trouver le premier'mi- 
nistre , dont ils savent que Granwel est 
parent. Ils racontent leur malheur, ils 
certifient que celui qui trouble aussi 
cruellement leur vie , que celui qui est 
la seule cause de tout ce qui leur arrive , 
que le ravisseur, en un mot, de la fille 
de l’une et de la maîtresse de l’autre, 

n’est autre que le lord Granwel 

Granwel ! dit le ministre étonné.. .. mais 
savez-vous qu’il est mon ami.... mon pa- 
rent, et que quelque légèreté que je lui 
suppose, je le crois pourtant incapable 
d’une horreur ?... C’est lui , c’est lui , my- 
lord, répond cette mère désolée, faites 
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approfondir, et vous verrez si nous vous 
en imposons. On envoie sur-le-champ à 
l’hôtel du lord; Gave n’osant en imposer 
aux émissaires du premier ministre , fait 
dire que Granwel est parti pour une 
tournée dans ses biens ; ce rapport joint 
aux soupçons et aux plaintes de la mère 
d’Henriette , ouvre enfin les yeux du 
ministre. Madame , dit-il à lady Stralson’, 
allez avec votre ami vous tranquilliser 
chez vous , je vais agir ; soyez sûre que 
je ne négligerai rien de tout ce qui pourra 
vous rendre ce que vous avez perdu , et 
rétablir 1 honneur de votre famille. 

Mais toutes ces démarches avaient pris 
du temps; le ministre n’avait rien voulu 
entreprendre juridiquement qu’il n’eût 
au préalable reçu des conseils du roi, 
auquel Granwel était attaché par sa 
charge; ces délais avaient donné à Gave 
la facilité de faire parvenir un courrier 
au château de son ami, et il en résulta 
que les événemens dont il nous reste à 
rendre compte , purent s’exécuter sans 
obstacles. 

Granwel en arrivant dans sa terre , à 
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force de calmer miss Henriette, avait 
obtenu d’elle de prendre un peu de re- 
pos; mais il avait eu soin de la placer 
dans une chambre de laquelle il lui était 
impossible de s’évader. Quelque peu 
d’envie que miss Stralson eût de dormir 
en ce cruel état, trop heureuse de pou- 
voir être quelques heures tranquille , 
elle n’avait encore fait aucune sorte de 
bruit qui pût faire soupçonner quelle 
était éveillée, lorsque le courrier de Gave 
arriva. De ce moment, le lord sentit que 
•s’il avait envie de réussir , il fallait pres- 
, ser ses démarches. Tout ce qui pouvait 
les assurer, lui devenait égal; quelque 
criminel que cela pût être, il était résolu 
à tout , pourvu qu’il se vengeât et qu’il 
jouît de sa victime. Le pis-aller, se di- 
sait-il, sera de l’épouser, et de ne repa- 
raître â Londres qu’avec le titre de son 
mari; mais dans la situation où tout se 
trouvait, d’après ce que venait de lui 
apprendre le courrier de Gave, il vit 
qu’il n’aurait le temps de rien , s’il ne 
calmait sur-le-champ l’orage qui se 
formait sur sa tête , et il conçut aisé- 
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ment que pour y parvenir , il fallait 
nécessairement deux choses, et tran- 
quilliser lady Stralson , et s’assurer de 
Williams ; une ruse abominable , un 
crime plus odieux encore , venaient à 
tout de l’un et de l’autre, et GranweL 
à qui rien ne coûtait , dés qu’il s’agissait 
d’assouvir ses désirs , n’eut pas plutôt 
enfanté ces horribles projets, qu’il ne 
songea plus qu’à leur exécution. Il fait 
attendre le courier , et se présente chez 
Henriette; il y débute par les propo- 
sitions les plus insultantes , et selon sa 
coutume, Henriette les élude à force 
d’art ; c’est ce que voulait Granwel , il 
ne demandait qu’à lui faire employer 
toute sa séduction , afin d’avoir l’air d’y 
succomber encore et de la prendre dans 
les mêmes pièges qu’elle avait usage 
d’employer contre lui. Il n’est rien que 
miss Stralson ne fasse pour renverser les 
projets que mylord affiche ; pleurs , 
prières , amour , tout s’oppose indistinc- 
tement , et Granwel après bien des 
.combats, ayant enfin l’air de se rendre, 
tombe lui-méme avec perfidie aux ge* 
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noux d’Henriette. Cruelle fille, lui dit- 
il , en arrosant ses mains des larmes 
feintes de son repentir , ton ascendant 
est trop marqué , tu triomphes sans 
cesse, et je me rends enfin pour ja- 
mais. . . c’en est fait, miss , vous ne trou- 
verez plus en moi votre persécuteur, 
vous n’y verrez plus que votre ami ; 
plus généreux que vous ne pensez, je 
veux être avec vous , capable des derniers 
efforts du courage et de la vertu; vous 
voyez tout ce que je serais en droit 
d’exiger, tout ce que je pourrais de- 
mander au nom de l’amour , tout ce que 
je pourrais obtenir de la violence , eh 
bien Henriette ! je renonce à tout , oui 
je veux vous contraindre à m’estimer , 
. à me regretter peut-être un jour.... 
Apprenez miss que je n’ai jamais été 
■ votre dupe , vous avez beau feindre ^ 

vous aimez Williams miss! c’est 

de ma main que vous allez le rece- 
voir... obtiendrai-je à ce prix le pardon 
de tout ce que je vous ai fait souffrir 
de maux?. .. En vous donnant Williams, 
en réparant de ma fortune même, les 
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revers qu,e la sienne vient d’éprouver , 
aurai-je acquis quelques droits au cœur 
de ma chère Henriette , et me nommera- 
t -elle encore son plus cruel ennemi ?... 
O généreux bienfaiteur ! s’écrie la jeune 
miss , trop prompte à saisir la chimère 
qui vient la caresser un instant, quel 
Dieu vient vous inspirer ces desseins , 
et comment est-il que vous daigniez 
changer aussi promptement la destinée 
de la triste Henriette? Vous me deman- 
dez quels droits vous aurez acquis sur 
mon cœur ? Tous les sentimens de ce 
cœur sensible, qui n’appartiendront pas 
au malheureux Williams , seront à ja- 
mais à vous, je serai votre amie, Gran- 
wel... votre sœur... votre confidente; 
uniquement occupée de vous plaire , 
j’oserai vous demander pour unique 
gi âce de passer ma vie près de vous , 
et d’en employer tous les instans à 
vous témoigner ma reconnaissance..., 
^h! réfléchissez-y inylord... les seuti- 
inens d’une âme libre, ne sont-ils pas 
préférables à ceux que vous vouliez 
ai rachér, vous n’auriez jamais eu qu’une 
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esclave dans celle qui va devenir votre 
plus tendre amie. Oui miss , vous la serez 
cette amie sincère , dit Granwel en bal- 
butiant ; j’ai tant à réparer vis-à-vis de 
vous , qu’au prix meme du sacrifice que 
je vous fais, je n’ose pas me croire en- 
core quitte , j’attendrai tout du temps 
et de mes procédés. — Que dites-vous , 
mylord? Que mon âme vous est peu con- 
nue? autant les offenses l’irritent, autant 
le repentir l’entr’ouvre, et je ne sais plus 
me souvenir des injures de celui qui fait 
un seul pas pour en obtenir le pardon. — 
Eh bien miss ! que tout s’oublie de part 
et d’autre, et donnez-moi la satisfaction 
de préparer moi-même les noeuds que 
vous desirez tant. Ici? répondit Hen- 
riette avec un mouvement d’inquiétude 
dont il lui fut impossible d’étre maî- 
tresse, j’avais cru, mylord, que nous 
allions repartir pour Londres. — Non ma 
chère miss, non, je mets toute ma gloire 
à ne vous y ramener que sous le titre 
de l’épouse du rival auquel je vous cède... 
Oui , miss , je veux en vous montrant , 
apprendre à toute l’Angleterre à quel 
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point la -victoire a dû me coûter; ne 
vous opposez point à ce projet dès que 
j’y trouve à-la-fois mon triomphe et ma 
tranquillité ; écrivons à votre mère de 
se calmer , mandons à Williams de se 
rendre ici, célébrons-y promptement 
cet hymen , et repartons dés le lende- 
main. — Mais mylord , ma mère ? — 
Nous lui demanderons son consente- 
ment, elle est bien loin de le refuser, 
et ce sera lady Williams qui viendra 
lui en rendre grâces. — Eh bien my- 
lord disposez de moi ; pénétrée de ten- 
dresse et de reconnaissance, m’appar- 
tient-il de régler les moyens par les- 
quels vous daignez travailler à mon 
bonheur; faites mylord , j’approuve 
tout... et trop entière aux sentimens 
que je vous dois, trop occupée de les 
éprouver et de les peindre, j’oublie tous 
ceux qui pourraient m’en distraire. — 
Mais miss , il faut que vous écriviez, — 
à Williams? — Et à votre mère, miss , 
ce que je dirais persuaderait-il comme 
ce que vous écrirez vous-même? On 
apporte tout ce qu’il faut , et miss 
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Henriette trace les deux billets sui- 
vans : 

Miss Henriette a Williams. 

Tombons tous deux aux' pieds du j 
plus généreux des hommes , xenez 
m’aider à lui témoigner la recon- 
naissance que nous lui devons Vun et 
V autre ; jamais sacrifice ne fut plus 
noble , jamais fait avec autant de j 
grâces , et jamais plus entier; mylord ! 
Granwel xeut nous unir lui-même y ^ 
JVilliams , c est sa main qui va ser- ! 
rer nos nœuds... accourez... embrassez ; 

ma mère, obtenez son aveu , et dites ; 
Inique bientôt sa fille jouira du bon- 
heur de la serrer dans ses bras. 

1 

LamémeasaMere. j 

j4u moment d* inquiétude le plus 
affreux , succède le calme le plus 
doux : yf^illiams vous montrera ma 
lettre , ô la plus adorée des mères. 

Ne vous opposez je vous conjure , ni ^ 

au bonheur de votre fille , ni aux in- 
tentions 
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tentions demylord Granwel, elles sont 
pures comme son cœur; adieu , par- 
donnez si 'votre fille toute livrée aux 
sentiment de la reconnaissance , peut 
vous exprimer à peine ceux dont elle 
brûle pour la meilleure des mères. 

Granwel joignit à ces billets deux 
lettres qui assuraient et Williams et lady 
Stralson du bonheur qu’il se faisait de 
réunir deux personnes dont il voulait 
devenir l’ami le plus tendre, et il char- 
geait Williams de prendre chez son no- 
taire à Londres, dix mille guinées qu’il 
le suppliait d’accepter pour présent de 
noces ; ces lettres étaient remplies d’af- 
fection, elles portaient un tel carac- 
tère de franchise et de naïveté, qu’il 
était impossible de ne pas y ajouter foi ; 
le lord écrivit en même-temps à Gave 
et à ses amis, d’appaiser la rumeur pu- 
blique , de calmer le ministre , et de ré- 
pandre que l’on verrait bientôt à Lon- 
dres de quelle manière il réparait ses 
fautes. Le courier repart avec ses dé- 
pêches ; Granwel ne s’occupe plus qu’à 
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combler miss Stralson de bons procédés; 
afin disait-il , de lui faire oublier de son 
mieux tous les crimes qu’il avait à se re- 
procher envers elle. . . et dans le fond 
de son âme, le monstre triomphait de la- 
s voir- à la fin emporté de ruses sur celle, 
qui depuis si long-temps l’enchaînait par 
les siennes. 

Le courrier du ravisseur d’Henriette ^ 
arrive à Londres au moment où le roi 
venait de conseiller au premier mi- 
nistre d’employer toutes les voies de la 

justice contre Granwel mais lady 

Stralson, pleinement la dupe des lettres 
qu’elle reçoit , croyant d’autant mieux à 
leur contenu, qu’elle est accoutumée 
aux victoires d’Henriette sur Granwel, 
vole à l’instant chez le ministre ; elle le 
conjure de ne faire aucunes poursuites 
contre le lord, elle lui rend compte de 
ce qui se passe , tout s’appaise , et Wil- 
liams s’apprête au départ. Ménage cet 
homme puissant et dangereux , lui dit 
lady Stralson en l’embrassant , jouis du 
triomphe que ma fille a remporte sur 
lui , et revenez promptement tous deux 


Digitized b?C.oogI( 



H ENRIETTE StRAESON. '99 
consoler une mère qui vous adore. Wil- 
liams part , mais sans prendre le su- 
perbe présent que lui destine Granwel, 
il ne daigne pas même s’informer si cette 
somme l’attend ou non ; cette démarche 
eut eu l’apparence du doute , et ces bra- 
ves - et honnêtes gens sont loin d’èn 
avoir. Williams arrive. . . grand dieu !... 
il arrive. . . et ma plume s’arrête , elle se 
refuse au détail des horreurs qui atten- 
dent ce malheureux amant. O furies 
de l’enfer! accourez , prêtez-moi vos cou- 
leuvres , que ce soit de leurs dards étin- 
celans que ma main trace ici les horreurs 
qui me restent à décrire encore. 

Orna chère Henriette , dit Granwel,' 
en entrant le matin chez sa captive, 
avec l’ah du bonheur et de la joie, ve- 
nez jqqir de la surprise que j’ai eu l’art 
de vous ménager, accourez chère miss, 
je n’ai voulu vous montrer Williams 
qu’aux pieds même des autels où il va 
recevoir votre main. . . suivez-moi, miss , 
il vous attend.— Lui, mylord... lui, grand 
dieu! . . . Williams ... il est à l’autel. .. et 
c’est à vous que je le dois... O mylord 
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permettez que je tombe à vos genoux. . : 
les sentimens que vous m’inspirez l’em- 
portent aujourd’hui sur tout autre. . . ( et 
Granwel troublé).. . non miss, non, je ne 
peux pas jouir encore de cette recon- 
naissance , c’est le dernier Instant où 
elle doit arracher du sang de mon cœur , 
ne me la montrez pas , miss , elle n’a plus 

qu’un jour à m’étre encore cruelle 

je la savourerai demain plus à l’aise 

pressons-nous , Henriette, ne faisons pas 
attendre plus long-temps un homme qui 
vous adore , et qui brûle de vous être 
uni. 

Henriette s’avance.... elle est dans un 
trouble.... dans une agitation.... à peine 
respire -t- elle, jamais les roses de son 
teint ne furent plus brillantes.... animée 
par l’amour et l’espoir, cette chère fille 
se croit au moment du bonheur... On 
arrive au bout d’une galerie immense 

que terminait la chapelle’ du château 

O juste ciel! quel spectacle! ^ lieu 

sqCré était tendu de noir , et sur un es- 
pèce de lit funèbre entouré de cierges 

ardens , reposait le' corps de Williams 
* 
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percé de treize poignards , tous encore 
dans les plaies sanglantes qu’ils ve> 
naient d’entr’ouvrir. Voilà ton amant , 
perfide , voilà comme ma vengeance 
le rend à tes indignes vœux , dit Gran- 
wel;.... traître, s’écrie Henriette, en 
réunissant toutes ses forces pour ne pas 
succomber dans un moment aussi ter> 

rible pour elle Ah ! tu ne m’as point 

trompée , tous les excès du crime doivent 
appartenir à ton âme féroce, il n’y au- 
rait que la vertu qui m’eût surpris dans 
elle ; Jaisse-moi mourir là , cruel , c’est 
la dernière grâce que je te demande. Tu 
n’obtiendras pas cette faveur encore , 
dit Granwel avec cette fermeté froide 
unique partage des grands scélérats.... 
ma vengeance n’est goûtée qu’à demi, 
il en faut assouvir le reste ; voilà l’autel 
qui va recevoir vos sermens, c’est-là que 
je veux entendre de votre bouche celui 
que vous allez me faire de m’appartenir 
à jamais. 

Granwel veut être obéi.... Henriette 
assez courageuse pour résister à cette 
crise épouvantable.... Henriette , en qui 
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le désir de la vengeance réveillé l’éner- 
gie , promet tout et retient ses larmes.* 

Miss, dit Granwel , dés qu’il est satisfait,’ 
croyez maintenant à ce que je vais vous 
dire , tous mes sentimens de vengeance 
sont éteints, je ne pense plus qu’à répa- 
rer mes crimes suivez -moi, miss, 

quittons cet appareil lugubre j tout nous 
attend au temple , les ministres du Ciel 
et le peuple nous y devancent dés long- 
temps, venez ÿ recevoir aussi -tôt ma 

main .vous accorderez cette nuit aux 

premiers devoirs 'de l’épouse , demain je 
vous ramène publiquement à Londres , 
et vous rends à votre mère comme ma | 
femme. 

Henriette jette des yeux égarés sur 
Granwel , elle croit être sûre de n’être 
pas trompée cette fois,' 'mais son cœur 
""ulcéré n’est plus susceptible de’ conso- 
lation-,.,., déchirée par le désëspoir.... 
dévorée du* désir de la'vengeance, il lui 
devient impossible d’écouter d’autres 

' sentimens Mylord, dit-elle, avec la 

tranquillité la plus courageuse, j’ai une 
si grande confiance à- ce retour inat- 
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tendu, que je suis prête à* vous accor- 
der de bonne grâce ce que vous pour- 
riez obtenir par la force; quoique le ciel 
n’ait pas légitimé notre union , je n’en 
remplirai pas moins cette nuit les devoirs 
que vous exigez, je vous conjure donc 
de remettre la célébration à Londres, 
j’ai quelques répugnances à la faire ail- 
leurs que sous les yeux de ma mère, 
peu vous importe, Gran-vvel, dés que je 
vais de même me soumettre à tous vos 
transports.- 

Quoique Granwel eût réellement de- 
sirédedevenir l’époux de cette fille, il ne 
voyait pourtant qu’avec une sorte de 
joie maligne qu’elle consentait encore à 
risquer d’être sa dupe , et prévoyant 
qu’aprés une nuit de jouissance il n’aû- 
rait peut-être plus autant de délicatesse, 
il consentit de tout son cœur à ce qu’elle 
voulait. Tout fut calme le reste du jour ,_ 
‘on ne changea même rien à la funèbre 
décoration , étant essentiel que les 
ombres les plus épaisses de la nuit pré- 
sidassent à l’inhumation du malheureux 
Williams. » 
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Granwel, dit miss Stralson à l’instant 
de se retirer, j’implore une nouvelle 
faveur ; après tout ce qui s’est passé ce 
matin serai-je la maîtresse de ne pas fré- 
mir en me voyant dans les bras du meur- 
' trier de mon amant? Permettez qu’aucun 
jour n’éclaire le lit où vous allez rece- 
voir ma foi, ne devez vous pas cet égard à 
ma pudeur, n’ai-je pas acquis par assez 
de maux , le droit d’obtenir ce que j’im- 
plore? ordonnez , miss, ordonnez , répond 
Granwel , il faudrait que je fusse bien 
injuste pour vous refuser de telles cho- 
ses. Je conçois trop facilement la vio- 
lence que vous avez à vous faire , et je 
permets de tout mon cœur ce qui peut 
la diminuer. Miss s’incline, et rentre 
chez elle, pendant que Granwel en- 
chanté de ses infâmes succès s’applaudit 
en silence d’avoir enfin triomphé de son 
rival; il se couche , on emporte les flam- 
beaux , Henriette est prévenue qu’elle* 
est obéie , et qu’elle peut quand elle le 
voudra passer dans l’appartement nup- 
tial elle y vient , elle était armée 

d’un poignard qu’elle avait arraché elle 
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même du cœur de son amant . . . elle s’ap- 
proche . . . sous le prétexte de guider ses 
pas, une de ses mains s’assure du corps de 
Granwel , elle y plonge de l’autre l’arnlte 
qu’elle tient , et le scélérat roule à terre 
en blasphémant le Ciel , et la main qui 
le frappe. 

Henriette sort aussi-tôt de cette cham- 
bre , elle gagne en tremblant le lieu fu- 
nèbre où' repose PVUliams ; elle tient 
une lampe à la main, de l’autre le poi- 
gnard ensanglanté dont elle vient de ser- 
vir sa vengeance . . . Williams , s’écrie- 
t-elle , le crime nous désunit , la main 
de Dieu du nous rejoindre.^., reçois 
mon âme ô toi que j’idolâtrai toute ma 
vie , elle va s’anéantir dans la tienne 

pour ne s’en séparer jamais A ces 

mots elle se frappe , et tombe en palpi- 
tant sur ce corps froid que par un mou- 
vement involontaire , sa bouche presse 
encore de ses derniers baisers. 

Ces funestes nouvelles arrivèrent 
bientôt à Londres. Granwel y fût peu 
regretté. Depuis long-temps ses travers 
l’y rendaient odieux. Gave craignant 
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d’être .mêlé dans cette terrible ayen->' 
ture , passa sur le champ en Italie , et 
la malheureuse lady Stralson retourna 
seule à Herreford, où elle' ne cessa de 
pleurer les deux pertes qu’elle venait do 
faire jusqu’à l’instant où l’étemel touché 
de ses larmes, daigna la rappeler dans son 
sein et la réunir dans un monde meilleur , 
aux personnes chéries et M dignes dé 
, l’étre , que lui avaient enlevé le liberti- 
nage , la vengeance , la cruauté , . . , tous 
les crimes enfin nés de l’abus des ri- 
chesses, du crédit, et plusque tout de l’ou- 
bli des principes de l’honnéte homme , 
sans lesquels , ni nous , ni ce qui nous 
entoure, ne peuvent être heureux sur la 
terre. i , 
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LES TORTS DE L’AMBITION. 


M ON SI BU R et madame de Faxelange 
possédant trente à trente - cinq mille 
livres de rentes, vivaient ordinairement 
à Paris. Ils n’avaient pour unique fruit 
de leur hymen qu’une fille , belle comme 
la déesse même de la Jeunesse. Monsieur 
de Faxelange avait servi, mais il s’était 
retiré jeune , et ne s’occupait depuis 
lors que des soins de son ménage et de 
l’éducation de sa fille. C’était un homme 
fort doux , peu de génie , et d’un excel- 
lent caractère ; sa femme à-peu-prés de 
son âge, c’est-à-dire de quarante-cinq à 
cinquante ans, avait un peu plus de fi- 
nesse dans l’esprit, mais à tout prendre, ‘ 
il y avait entre' ces deux époux beau- 
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coup plus de candeur et de bonne-foi, 
que d’astuce ®t de méfiance. 

Mademoiselle de Faxelange venait 
d’atteindre sa seizième année ; elle avait 
une de ces espèces de figures roman- 
tiques, dont chaque trait peint une vertu ; 
une peau très-blanche , de beaux yeux 
bleus , la bouche un peu grande , mais 
bien ornée , une taille souple et légère , 
et les plus beaux cheveux du monde. 
Son esprit était doux comme son carac- 
tère ; incapable de faire le mal , elle en 
était encore à ne pas meme imaginer 
qu’il pût se commettre ; c’était , en un 
mot , l’innocence et la candeur embel- 
lies par la main des Grâces. Mademoi- 
selle de Faxelange était instruite; on 
n’avait rien épargné pour son éducation; 
elle parlait fort bien l’anglais et l’italien, 
elle jouait de plusieurs instrumens, et 
peignait la miniature avec goût. Fille 
unique , et destinée, par conséquent, 
réunir un jour le bien de sa famille , 
quoique médiocre, elle devait s’attendre 
à un mariage avantageux , et c’était depuis 
dix-huit mois la seule occupation de ses 
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parens. Mais le coeur de mademoiselle 
de Faxelange n’avait pas attendu l’aveu 
des auteurs de ses jours pour oser se 
donner tout entier, il y avait plus de 
trois ans quelle n’en était plus la maî- 
tresse. Monsieur de Goé qui lui apparte- 
nait un peu , et qui allait souvent chez 
elle à ce titre, était l’objet chéri de cette 
tendre fille ; elle l’aimait avec une sin- 
cérité — une délicatesse qui rappellaient 
ces sentimens précieux du vieil âge , si 
corrompus par notre dépravation. 

Monsieur de Goé méritait sans doute 
un tel bonheur; il avait vingt- trois ans, 
une belle taille, une figure charmante, 
et un caractère de franchise absolument 
fait pour sympathiser avec celui de sa 
belle cousine; il était officier de dragons, 
mais pep riche ; il lui fallait une fille à 
grosse dot, ainsi qu’un homme opulent 
à sa .cousine , qui, quoiqu’héritiére , n’a- 
vait pourtant pas une fortune immense, 
ainsi que nous venons de le dire, et. par 
conséquent tous deux voyaient bien que 
léurs intentions ne seraient jamais rem- 
plies , et que les feux dont ils brûlaient 



ÏIO F A X E L A N G E. 

l’un et l’autre , se consumeraient en 
soupirs. 

Monsieur de Goé n’avait jamais instruit 
les parens de mademoiselle de Faxe- 
lange des sentimens qu’il avait pour leur 
fille ; il se doutait du refus , et sa fierté 
s’opposait à ce qu’il se mît dans le cas 
de les entendre. Mademoiselle de Faxe- 
lange , mille fois plus timide encore, 
s’était également bien gardée d’en dire un 
mot; ainsi cettè douce et vertueuse in- 
trigue , resserrée par les noeuds du plus 
tendre amour, sè nourrissait en paix 
dans l’ombre du silence , mais quelque 
chose qui pût arriver , tous deux s’étaient 
bien promis de ne céder à aucune solli- 
citation , et de n’être jamais l’un qu’à 
l’autre. 

Nos jeunes amans en étaient là , lors- 
qu’un ami de monsieur de'Faxclange 
vint lui demander la permission de lui 
présenter un homme de province qui 
venait de lui être indirectement recom- 
mandé. Ce n’est pas pour rien que je 
vous fais cette proposition, dit monsieur 
de Belleval ; l’homme dont je vous parle 
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a des biens prodigieux en Frîmce et de 
superbes habitations en Amérique. L’u- 
nique objet de son voyage est de cher- 
cher une femme à Paris ; peut-être l’em- 
ménera-t-il dans le nouveau monde J 
c’est la seule chose que je craigne ; mais 
à cela prés , si la circonstance ne vous 
effraie pas trop, il est bien sûr que c’est, 
dans tous les points , ce qui conviendrait à 
votre mie. Il a trente-deux ans , la figure 
n’est pas trés-agréable. . . . quelque chose 
d’un peu sombre dans les yeux , mais un 
maintien très -noble et une éducation 
singulièrement cultivée. Amenez-nous le, 
dit monsieur de Faxelange Et s’adres- 

sant à son épouse, qu’en dites- vous , ma- 
dame? Il faudra voir, répondit celle-ci; 
si c’est vraiment un parti convenable; 
j’y donne les mains de tout mon cœur, 
quelque peine que puisse me faire éprou- 
ver -la séparation de ma fille.... je l’a- 
dore, son absence me désolera, mais je 
ne m’opposerai point à ■ son bonheur. 
Monsieur de Belleval enchanté de ses 
premières ouvertures, prend jour avec 
les- deux époux, et l’on convient que le 
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jeudi d'ensuite le baron de Franlo sera 
présenté chez- madame de Faxelange. 

Monsieur le baron de Franlo était à 
Paris depuis un, mois,, occupant le plus 
bel appartement de l’hôtel de Chartres j 
ayant un très-beau remise , deux laquais , 
un valet-de-chambre, une grande quan- 
tité de bijoux, un porte-feuille plein de 
lettres de change , et les plus .beaux ha- 
bits du monde. 11 ne connaissait nulle- 
ment monsieur deBelleval , mais il con- 
naissait, prétendait-il , un ami intime de 
ce monsieur de Belleval , qui , loin de 
Paris pour dix- huit mois, ne pouvais 
être, par conséquent, d’aucune utilité 
au baron ; il s’était présenté à la porte de 
cet homme, on lui avait dit qu’il était 
absent , mais que monsieur de Belleval 
étant son plus intime anji , il ferait bien 
de l’aller trouver; en conséquence, c’é- 
tait à monsieur deBelleval que le baron 
avait présenté ses lettres de recomman- 
dation , et monsieur de Belleval , pour 
rendre service à un honnête homme , ne 
s’était pas fait difficulté de les ouvrir , et 
de rendre au baron tous les soins qne 
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cet étranger eût reçu de l’ami de Belle- 
val , s’il se fût trouvé présent. 

* Belleval ne connaissait nullement les 
personnes de province qui recomman- 
daient le l)aron , il ne les avait même 
jamais entendu nommer à son ami, mais 
il pouvait fort bien ne pas connaître tout 
ce que son ami connaissait ; ainsi nul 
obstacle à l’intérêt qu’il affiche dés-lors 
pour Franlo. C’est un ami de mon ami; 
n’en voilà-t-il pas plus qu’il n’en faut 
pour légitimer dans le cœur d’un hon- 
nête homme, le motif qui l’engage à 
rendre service? 

Monsieur de Belleval , chargé du ba- 
ron de Franlo, le conduisait donc par- 
tout; aux promenades , aux spectacles, 
chez les marchands , on ne les rencon- 
trait jamais qu’ensemble. Il était essen- 
tiel d’établir ces détails , afin de légitimer 
l’intérêt que Belleval prenait à Franlo, 
et les raisons pour lesquelles le croyant 
un excellent parti , il le présentait chea 
les Faxelange. 

Le jour pris pour la visite attendue, 
madame de Faxelange, sans prévenir sa 
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fille , la fait parer de ses plus beaux 
atours ; elle lui recommande d’être la 
plus polie et la plus aimable possible , de- 
vant l’étranger qu’elle va voir , et de faire 
sans difficulté usage de ses talens, si on 
l'exige , parce que cet étranger est un 
homme qui leur est personnellement re- 
commandé, et que monsieur de Faxe- 
lange et elle , ont des raisons de bien 
recevoir. 

Cinq heures sonnent; c’était l’instant 
annoncé , et monsieur de Franlo parait 
sous l’escorte de monsieur de Belleval ; 
il était impossible d’être mieux mis, 
d’avoir un ton plus décent , un maintien 
plus honnête , mais nous l’avons dit, il y 
avait un certain je ne sais quoi dans la 
physionomie de cet homme , qui dépré- 
venait sur-le-champ, et ce n’était que 
par beaucoup d’art dans ses manières, 
beaucoup de jeu dans les traits de son 
visage , qu’il réussissait à couvrir ce dé-, 
faut. 

La conversation s’engage; on y dis- 
cute différens objets , et monsieur de 
Franlo les traite tous , comme l’homme 
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du monde le mieux élevé , le plus 

instruit. On raisonne sur les sciences; 
monsieur de Franlo les analyse toutes; 
les arts ont leur tour ; Franlo prouve 
qu’il les connaît, et qu’il n’en est au- 
cun dont il n’ait quelquefois fait ses 
délices. . . .’ On politique , même profon- 
deur; cet homme régie le monde entier,* 
et tout cela , sans affectation , sans se 
prévaloir, mêlant à tout ce quil dit un 
-air de modestie qui semble demander 
l’indulgence , et prévenir qu’il peut se 
tromper , qu’il est bien loin d’être sur de 
ce qu’il ose avancer. On parle de mu- 
sique. Monsieur de Belleval prie made- 
moiselle de Faxelange de chanter; elle 
le fait en rougissant, et' Franlo, au se- 
cond air , lui demande 'la permission de 
l’accompagner d’une guitarre qu’il voit 
sur un fauteuil ;‘ il pince cet instrument 
avec toutes les grâces et toute la justesse 
possibles, laissant voir à ses doigts, sans 
affectation, des bagues d’un prix prodi- 
gieux. Mademoiselle de Faxelange re- 
prend un troisième air , absolument dii 
jour; monsieur de Franlo l’accompagne 
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sur le piano avec toute la précision de» 
plus grands maîtres. On invite mademoi- 
selle de Faxelange à lire quelques traits 
de Pope en anglais; Franlo lie sur-le- 
champ la conversation dans cette langue, 
et prouve qu’il la possède au mieux. 

Cependant la visite' se termina sana 
qu’il fut rien échappé au baron, qui 
témoigna sa façon de penser sur made- 
moiselle de Faxelange , et le père de cette 
jeune personne enthousiasmé de sa non- < 
velle connaissance , ne voulut jamais^ se 
séparer sans une promesse intime .de 
monsieur de Franlo de venir dîner ches 
lui le dimanche d’ensuite. 

Madame de Faxelange moins engouée, 
en raisonnant le soir sur ce personnage , 
ne se rencontra pas tout-à-fait de l’avia 
de son époux ; elle trouvait , disait-eUe, 
à cet homme , quelque chose de si ré- 
voltant au premier coup-d’œil , qu’il lui 
semblait que s’il venait à desirer sa hile , 
elle ne la lui donnerait jamais qu’avec 
beaucoup de peine. Son mari combattit 
cette répugnance ; Franlo était, disait-il , 
un homme charmant , il était impossible 
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d'étre plus instruit, d’avoir un plus joli 
maintien , que pouvait faire la figure? 
faut-il s’arrêter à ces choses-là dans un 
homme ? que madame de Faxelange au 
reste n’eût pas de craintes , elle ne serait 
pas assez heureuse pour que Franio vou- 
lut jamais s’allier à elle, mais si par 
hazard il le voulait, ce serait assurément 
une folie que de manquer un tel parti. 
Leur fille devait-elle jamais s’attendre à 
en trouver un de cet importance ? Tout 
cela ne convainquait pas une mère pru- 
dente; elle prétendait que la physiono- 
mie était le miroir de l’âme, et que si 
celle de Franio répondait à sa figure, 
assurément ce n’était point là le mari qui 
devait rendre sa chère fille heureuse. * 
Le jour du dîner arriva : Franio mieux 
paré que l’autre fois, plus profond et plus 
aimable encore, en fit l’ornement et 
les délices, on le mit au jeu en sortant de 
table avec mademoiselle de Faxelange, 
Belleval et un autre homme de la société; 
Franio fut très - malheureux et le fut 
avec une noblesse étonnante , il perdit 
tout ce qu’on peut perdre, c’est souvent 
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une manière d’être aimable dans le 
monde, notre homme ne l’ignorait pas. 
Un peu de musique suivit, et monsieur 
de Franlo joua de trois ou quatre sortes 
d’instrumens divers. La journée se ter- 
mina par les Français^ où le baron donna 
publiquement la main à mademoiselle 
de Faxelange, et l’on se sépara.' 

Un mois se passa de la sorte, sans 
qu’on entendit parler d’aucune proposi- 
tion ; chacun de son côté se tenait sur 
la réserve; les Faxelange ne voulaient pas 
se jeter à la tête, et Franlo qui de son 
côté desirait fort de réussir, craignait 
de tout gâter par trop d’empressement. 

Enfin monsieur de Belleval parut, e^ 
pour cette fois , chargé d’une négociation 
en régie , il déclara formellement à mon- 
sieur et â madame de Faxelange, que 
monsieur le baron de Franlo, originaire 
du Vivarais, possédant de très-grands 
biens en Amérique , et désirant de se 
marier, avait jeté les yeux sur mademoi- 
selle de Faxelange , et faisait demander 
aux parens de cette charmante personne 
s’il lui était permis de former quelque 
espoir ? 
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Les premières réponses , pour la forme , 
furent que mademoiselle de Faxelange 
était encore bien jeune pour s’occuper 
de rétablir, et quinze jours après on fit 
prier le baron à dîner; là, monsieur de 
Franlo fut engagé à s’expliquer. 11 dit : 
qu’il possédait trois terres en Vivarais , 
de la valeur de douze à quinze mille 
livres de rente chacune; que son père 
ayant passé en Amérique y avait épousé 
ime créole , dont il avait eu prés d’un 
million de bien , qu’il héritait de ces 
possessions n’ayant plus de parens, et 
que ne les ayant jamais reconnues, il 
était décidé à y aller avec sa femme 
aussi-tôt qu’il serait marié. 

Cette clause déplut à madame de 
Faxelange , elle avoua ses craintes ; à 
cela Franlo répondit qu’on allait main- 
tenant en Amérique comme en Angle- 
terre, que ce voyage était indispensable 
pour lui , mais qu’il ne durerait que deux 
ans, et qu’à ce terme il s’engageait à ra- 
mener sa femme à Paris ; qu’il ne restait 
donc plus que l’article de la séparation 
de la chère fille avec sa mère, mais qu’il 
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fallait bien toujours quelle eût lieu, son 
projet n’étant pas d’habiter constamment 
Paris, où ne se trouvant qu’au ton de 
tout le monde, il ne pouvait être avec 
le même agrément que dans des terres 
où sa fortune lui faisait jouer un grand 
rôle. On entra ensuite dans quelqu autres 
détails , et cette première entrevue cessa , 
en priant Franlo de vouloir bien donner 
lui-même le nom de quelqu’un de connu 
dans sa province à qui l’on pût s’adresser 
pour les informations toujours d’usage 
en pareil cas. Franlo nullement surpris 
du projet de ces sûretés, les approuva, 
les conseilla, et dit, que ce qui lui pa- 
raissait le plus simple et le plus prompt 
était de s’adresser dans les bureaux du 
ministre. Le moyen fut approuvé; mon- 
sieur de Faxelange y fut le lendemain, 
il parla au ministre même, qui lui cer- 
tifia que monsieur de Franlo, acmeJIer 
ment à Paris , était très-certainement un 
des hommes du Vivarais, et qui valut 
le mieux, et qui fut le plus riche. Mon- 
sieur de Faxelange plus échauffé que 
jamais sur cette affaire, rapporta ces 

excellentes 
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excellentes nouvelles à sa femme , et 
n’ayant pas envie de différer plus long- 
temps , on fit venir mademoiselle de 
Faxelange dès le même soir, et l’on lui 
' proposa monsieur de Franlo pour époux. 

Depuis quinze jours cette charmante 
fille s’était bien apperçu qu’il y avait 
quelques projets d’établissement pour 
elle, et par un caprice assez ordinaire 
^ aux femmes, l’orgueil imposa silence à 
l’amour; flattée du luxe et de la magni- 
ficence de Franlo, elle lui donna insen- 
siblement la préférence sur monsieur de 
Goé, de manière qu’elle répondit affir- 
mativement quelle était prête à faire 
ce qu’on lui proposait, et qu’elle obéirait 
à sa famille. 

Goé n’avait pas été de son côté dans 
une telle indifférence qu’il n’eût appris 
une partie de ce qui se passait. Il ac- 
courut chez sa maîtresse et fut consterné 
du froid qu’elle afficha ; il s’exprime avec 
toute la chaleur que lui inspire le feu 
dont il brûle , il mêle à l’amout le plus 
tendre, les reproches les plus amers, il- 
dit à celle qu’il aime , qu’il voit bien- 
Tome II. F ' 
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d’où naît un changement qui lui donne 
la mort ; aurait-il dû la soupçonner jamais 
d’une infidélité si cruelle! des larmes 
viennent ajouter de l’intérêt et de l’é- 
nergie aux sanglantes «plaintes de ce 
jeune homme; mademoiselle de Faxe- 
lange s’émeut, elle avoue sa faiblesse, et 
tous deux conviennent qu’il n’y a pas 
d’autre façon de réparer le mal commis , 
que de faire agir les parens de monsieur 
de Goé ; cette résolution vSe suit; le jeune 
homme tombe aux pieds de son père , il 
le conjure de lui obtenir la main de sa 
cousine, il proteste d’abandonner à jamais 
la France si on lui refuse cette faveur , 
et fait tant, que monsieur de Goé at- 
tendri va dés le lendemain trouver 
Faxelange et lui demande sa fille. Il est 
remercié de l’honneur qu’il fait ; mais 
on lui déclare qu’il n’est plus temps et 
que les paroles sont données. Monsieur 
de Goé qui n’agit que par complaisance , 
qui dans le fond n’est point fâché de 
voir mettre des obstacles à un mariage 
qui ne lui convient pas trop, revient 
annoncer froidement cette nouvelle à 
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son fils, le conjure en même temps de 
changer d’idée , et de ne point s’opposer 
au bonheur de sa cousine. 

Le jeune Goé , furieux , ne promet 
rien ; il accourt chez mademoiselle de 
Faxelange , qui flottant sans cesse entre 
son amour et sa vanité , est bien moins 
délicate cette fois-ci que l’autre, et tâche 
d’engager son amant à se consoler du 
parti qu’elle est à la veille de prendre ; 
monsieur de Goé essaye de paraître 
calme, il se contient, il baise la main 
de sa cousine , et sort dans un état d’au- 
tant plus cruel, qu’il est contraint à le 
déguiser , pas assez cependant pour ne 
pas jurer à sa maîtresse qu’il n’adorera 
jamais qu’elle , mais qu’il ne veut pas 
troubler son bonheur. 

Franlo pendant ceci, prévenu par 
Belleval , qu’il est temps d’attaquer sé- 
rieusement le cœur de mademoiselle de 
Faxelange , attendu qu’il y a des rivaux 
à ciaindre , met tout en usage pour se 
rendre encore plus aimable; il envoie 
des presens superbes à sa future épouse, 
qui , d’accord avec ses parens , ne fait 

F a 
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aucune difficulté de recevoir les galan- 
teries d’un homme qu’elle doit regarder, 
comme son mari ; il loue une maison 
charmante à deux lieues de Paris, et y 
donne pendant huit jours de suite des 
fêtes délicieuses à sa maîtresse ; ne ces- 
sant de joindre ainsi la séduction la plus 
adroite aux démarches sérieuses qui 
doivent tout conclure, il a bientôt tourne 
la tête de notre chère fille , il en a bien- 
tôt effacé son rival. 

Il restait pourtant à mademoiselle de 
Faxelange de.s momens de souvenirs, où, 
ses larmes coulaient involontairement; 
elle éprouvait des remords affreux de 
trahir ainsi le premier objet de sa ten- 
dresse , celui qu’elle avait tant aime 
depuis son enfance. .. Qu a-t-il donc fait 
pour mériter cet abandon de ma part, 
se demandait-elle avec douleur '! A-t-il 
cessé de m’adorer 7... hélas non, et je 
le trahis... et pour qui, grand dieu! 
pour qui donc /... pour un homme que 
je ne connais point... qui me séduit par 
son faste. . . et qui me fera peut-être 
payer bien cher cette gloire où je sa-r 


Digitized by Google 



FaXELANGE. 125 

crifie mon amour. .. Ah! les vaines fleu- 
rettes qui me séduisent... valent-elles 
ces expressions délicieuses de Goé. . . ces 
sermens si sacrés de m’adorer toujours... 
ces larmes du sentiment qui les accom-f 
pagnent... O dieu! que de regrets, si 
j’allais être trompée; mais pendant toutes 
ces réflexions , on parait la divinité pour 
une fête , on l’embellissait des présens 
de Franloj et elle oubliait ses remords. 

Une nuit, elle réva que son prétendu, 
transformé en bête féroce , la précipitait 
dans un gouffre de sang où surnageait 
une foule de cadavres , elle élevait en 
vain sa voix pour obtenir des secours de 
son mari , il ne l’écoutait pas. .. Goé sur- 
vient, il la retire, il l’abandonne... elle 
s’évanouit... Ce rêve affreux la rendit 
malade deux jours; une nouvelle fête 
dissipa ces farouches illusions, et made- 
moiselle de Faxelange , séduite , fut au 
point de s’en vouloir à elle-même de 
l’impression qu’elle avait pu ressentir de 
ce chimérique rêve. ( i) 


(i) Les rêves sont des mouveiaens secrets 
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Tout se préparait enfin , et Franlo 
pressé de conclure , était au moment 
de prendre jour , quand notre héroïne 


qu’on ne met pas assez à leur vraie place; 
la moitié des hommes s’en mo'que , l'autre 
portion y ajoute foi ; il n’y aurait aucun in- 
convénient à les écouter, et à s'y rendre meme, 
dans le cas que je vais dire. Lorsque nous 
attendons le résidtat d’un événenrent quel- 
conque , et que la manière dont il doit suc- 
céder pour nous , nous occupe tout le long 
du jour, nous y rêvons très - certainement ; 
or, notre esprit alors, uniquement occupé de 
son objet , nous fait presque toujours voir une 
des faces de cet événement où nous n’avons 
souvent pas pensé pendant la veille , et dans 
ce cas , quelle superstition , quel inconvé- 
nient , quelle faute enfin contre la philoso- 
phie y aurait-il , à classer dans le nombre des 
résultats de l’événement attendu , celui que 
le rêve nous a offert, et à se conduire en con- 
séquence. Il me semble que ce ne serait qu’un 
surcroit de sagesse; car enfin ce rêve, est sur 
le résultat de l'événement en question , un. 
des efforts de l’esprit, qui nous ouvre et in- 
dique une face nouvelle à l’événement; que 
cet effort se fasse en dormant , ou en veil- 
lant , qu’importe; voilà toujours une des com- 
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reçut de lui', »un matin, 'le billet sui-* 
vant : > : ' • •• ' 

Un homme furieux et que je ne 
connais point ^ me prive du bonheur 
de donner ce soir à souper , comme je 
m'en flattais > à monsieur et madame 
de Faxelange et à leuradorahle fille ; 
cet homme qui dit que je lui enlève le 
bonheur de sa vie , a voulu se battie 
et m'a donné un coup d'épée , que je 
lui rendrai , j'espère , dans quatre 
jours y mais on me met au régime 24 
heures. Quelle privation pour moi de 
ne pouvoir J comme je l'espérais ce 


binaisons trouvées , et, tout ce que vous ferez 
en raison d’elle , ne peut jamais être une folie , 
et ne doit être jamais accusé de superstition. 
L’ignorance de nos pères les conduisait sans 
doute à de grandes absurdités; mais croit-on 
que là philosophie n’ait pas aussi ses écueils; à 
force d’analyser la nature , nous ressemblons 
au chymiste qui se ruine pour faire un peu 
d’or. Elaguons, mais n’anéantissons pas tout, 
parce qu’il y a dans la nature des choses 
très-singulières, et que nous ne devinerons 
jamais. 
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soir J renouveller à mademoiselle de 
Faxelange les sermens de V amour. 

Du baron de Franlo. 

Cette lettre ne fut pas un mystère 
pour mademoiselle de Faxelange ; elle 
se hâta d’en faire part à sa famille , et 
crut le devoir pour la> sûreté même de 
son ancien amant , qu’elle était désolée 
de sentir ainsi se compromettre pour 
elle. .. pour elle qui.l’outrageait si cruel- 
lement ; cette démarche hardie et im- 
pétueuse d’un homme qu’elle aimait 
encore, balançait furieusement les droits 
de Franlo ; mais si l’un avait attaqué, 
l’autre avait perdu son sang , et made- 
moiselle de Faxelange était dans le mal- 
heureux cas , de tout interpréter main- 
tenant en faveur de Franlo ; Goé eut 
donc tort, et Franlo fut plaint. 

Pendant que monsieur de Faxelange 
vole chez le père de Goé pour le préve- 
nir de ce qui se passe, Belleval, ma- 
dame et mademoiselle de Faxelange 
vont consoler Franlo qui les reçoit sur 
une chaise longue , dans le deshabiller 
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Ifi plus coquet , et avec cette sorte d’a- 
battement dans la figure , qui semblait 
remplacer par de l’intérêt, ce qu’on y 
trouvait par fois de choquant. 

Monsieur de Belleval et son protégé 
profitèrent de la circonstance pour en- 
gager madame de Faxelange à presser: 
cette affaire pouvait avoir des suites... 
obliger peut-être Franlo à quitter Paris , 
le voudrait-il sans avoir terminé.. . et 
mille autres raisons que l’amitié de mon- 
sieur Belleval et l’adresse de monsieur 
de Franlo , trouvèrent promptement et 
firent valoir avec énergie. 

Madame de Faxelange était tout-à- 
fait vaincue; séduite comme toute la fa- 
mille , par l’extérieur de l’ami de Bel- 
leval, tourmentée par son mari, et ne 
voyant dans sa fille que d’excellentes 
dispositions pour cet hymen , elle s’y 
préparait maintenant sans la moindre 
répifgnance, elle termina donc la visite 
en assurant Franlo que le premier jour 
où sa santé lui permettrait de sortir, 
serait celui du mariage. Notre politique 
amant témoigna quelques tendres in- 
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quiétudes à mademoiselle de Faxelange 
sur le rival que tout cela venait de lui 
faire connaître; celle -ci. le rassura le 
plus honnêtement du monde , en exi- 
geant néanmoins de lui sa parole, qu’il 
ne poursuivrait jamais Goé, de quel- 
que manière que ce pût être , Franlo 
promit et l’on se sépara? 

Tout s’arrangeait chez le père de 
Goé, son fils était convenu de ce que 
la violence de son amour lui avait fait 
faire ; mais si-tôt que ce sentiment dé- 
plaisait à mademoiselle de Faxelange , 
dés qu’il en était aussi cruellement 
délaissé, il ne chercherait pas à la 
contraindre ; monsieur de Faxelange 
tranquille, ne songea donc plus qu’à 
conclure. Il fallait de l’argent , monsieur 
de Franlo passant tout de suite en Amé- 
rique , était bien aise ou d’y réparer, ou 
d’y augmenter ses possessions , et c’était 
à cela qu’il comptait placer la dot de sa 
femme. On était convenu de quatre cents 
mille francs, c’était une furieuse brèche 
à la fortune de monsieur de Faxelange ; 
mais il n’avait qu’une fille , tout de- 
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Tait lui revenir un jour , c’était une af- 
faire qui ne se retrouverait plus , il fal- 
lait donc se sacrifier. On’ vendit, on en- 
gagea , bref la somme se trouva prête 
le sixième jour ' depuis l’aventure de 
Franlo, et à environ trois mois de l’é- 
poque où il avait vu mademoiselle de 
Faxelange pour la première fois. Ilpa- 
• rut enfin comme son époux; les amis , la 
'famille ,, tout se rassembla , le contract 
fut signé fbn convint de faire la céré- 
"monie le tendemain sans éclat , et que 
deux jours après Franlo partirait avec 
son argent et sa femme. 

Le soir de ce fatal jour, monsieur de 
Goé fit supplier sa cousine de lui ac- 
corder un rendez-vous dans un endroit 
secret qu’il lui indiqua , et çù il savait 
bien que- mademoiselle de Faxelange 
avait la possibilité de se rendre; sur le 
refus de celle-ci , il renvoya un second 
message , en faisant assurer sa cousine 
que ce qu’il avait à lui dire était d’une 
trop grande conséquence, pour qu’elle 
pût refuser de l’entendre : notre héroïne 
infidèle , séduite. . . éblouie , mais ne pou- 
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vant haïr son ancien amant , cède en£n 

et se rend à l’endroit convenu. 

Je ne viens point , dit monsieur de 
Goé à sa cousine, dès qu’il l’apperçut, 
je ne viens point mademoiselle troubler 
ce que votre famille et vous, appeliez le 
bonheur de votre vie, mais la probité 
dont je fais profession , m’oblige à vous 
avertir qu’on vous abuse ; l’homme que 
vous épousez est un escroc , qui,' après 
vous avoir volé, vous rendra peut-être 
la plus malheureuse des femmes, o’est 
un fripon et vous êtes trompée. A ce 
discours mademoiselle de Faxelange 
dit à son cousin, cju’avant que de se 
permettre de diffamer aussi cruellement 
quelqu’un, il fallait des preuves; plus 
claires que le jour. Je ne les possède pas 
encore , dit monsieur de Goé , j’en con- 
viens , mais on s’informe , et je puis être 
éclairé dans peu. Au nom de tout ce 
qui vous est le plus cher, obtenez un 
délai de vos parens. Cher cousin , dit 
mademoiselle de Faxelange en sou- 
riant, votre feinte est découverte , vos 
avis ne sont qu’un prétexte , et les dé- 
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lais que vous exigez, qu’un moyen pour 
essayer de me détourner d’un arrange- 
ment qui ne peut plus se rompre ; avouez- 
moi donc votre ruse , je vous la par- 
donne, mais ne cherchez, pas à m’inquié- 
ter sans raison , dans un moment où il 
n’est plus possible de rien déranger. 
Monsieur de Goé, qui réellement n’a- 
vait que des soupçons, sans aucune cer- 
titude réelle , et qui dans le fait ne cher- 
chait qu’à gagner du temps , se préci- 
pite aux genoux de sa maîtresse : ô toi 
que j’adore , s’écrie-t-il , toi que j’idolâ- 
trerai jusqu’au tombeau, c’en est donc 
fait du bonheur de mes jours ^ et tu 
.vas me quitter pour jamais... Je l’a- 
;Voue,ce que j’ai dit n’est qu’un' soup- 
çon, mais il ne peut sortir de mon es- 
prit , il me tourmente encore plus que 
le désespoir où je suis de me séparer de 
toi. . .JDaigneras-tu au faîte de ta gloire, 
te souvenir de ces temps si doux de. notre 
enfance... de ces momens délicieux où 
tu me jurais de n’étre jamais qu’à moi... 
Ah! comme ils ont passé ces instans du 
plaisir, et que ceux de la douleur voiît 
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être longs î qu’avais-je fait pour méri- 
ter cet abandon de ta part? dis cruelle’, 
qu’avais-je fait? et pourquoi sacrifies-tu 
celui qui t’adore? t’aime-t-il autant que 
moi , ce monstre qui te ravit à ma ten- 
dresse ? t’aime-t-il depuis aussi long- 
temps ?. . . Des larmes coulaient avec 
abondance des yeux du malheureux 
Goé. ..et il serrait avec expression la 
main de celle qu’il adorait, il la portait 
alternativement et sur sa bouche et sur 
son cœur. ’ 

Il était difficile que la sensible Faxe- 
lange ne se trouva pas un peu émue de 

tant d’agitation elle laissa échapper 

quelques pleurs Mon cher Goé , dit- 

elle à son cousin , crois que tu me seras 
toujours cher; je suis obligée d’obéir', 
tu vois bien qu’il était impo&sible que 
nous fussions jamais l’un à l’autre. — 
Nous aurions attendu. — Oh dieu l fon- 
der sa prospérité sur lé malheur de ses 
parens. — Nous ne l’aurions pas désiré, 
mais nous étions en âge d’attendre. — 
Et qui m’eût répondu de ta fidélité? — 
Ton caractère.... tes charmes, tout ce 
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qui t’appartient On ne cesse jamais 

d’aimer, quand c’est toi qu’on adore..'. 
Si tu voulais être encore à moi.... fuyons 
au bout de l’univers , ose m’aimer assez 
pour me suivre. — Rien au monde ne 
me déterminerait à cette démarche ; va , 
console-toi , mon ami , oublie-moi , c’est 
ce qui te reste de plus sage à faire ; mille 
beautés te dédommageront. — N’ajoute 
pas l’outrage à l’infidélité; moi t’oublier, 
cruelle , moi me consoler jamais de ta 
perte ! non , tu ne le crois pas, tu ne m’as 
jamais soupçonné assez lâche pour oser 
le croire un instant. — Ami , trop mal- 
heureux, il faut nous séparer, tout ceci 
ne fait que m’affliger sans remède , il n’en 

reste plus aux maux dont tu te plains 

séparons-nous , c’est le plus sage. — Eh 
bien î je vais t’obéir, je vois que c’est la 
dernière fois de ma vie que je te parle, 
n’importe, je vais t’obéir, perfide; mais 
j’exige de toi deux choses , porteras-tu 
la barbarie jusqu’à me les refuser? — 
Eh quoi? — Une boucle de tes cheveux , 
et ta parole de m’écrire une fois tous les 
mois , pour m’apprendre au moins si tu 
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es heureuse — je- me consolerai si t» 
les.... mais si jamais ce monstre.... crois- 
moi, chère amie, oui, crois-moi.... j’i- 
rais te chercher au fond des enfers pour 
t’arracher à lui, — Que jamais cette 
crainte ne te trouble , cher cousin , - 
Franio est le plus honnête des hommes, 
je ne vois que sincérité. . . . que délica- 
tesse dans lui je ne lui vois que des 

projets pour mon bonheur. — Ah / juste 
ciel, où est le temps où tu disais que ce 
bonheur ne serait jamais possible qu’a- 
vec moi.... Eh bien! m’accorde -tu ce 
que je te demande? Oui, répondit ma- 
demoiselle de Faxelange , tiens, voilà 
les cheveux que tu desires, et sois bien 
sûre que je t’écrirai', séparons-nous, 
il le faut. En prononçant ces mots, elle 
tend une main à son amant — mais la 
malheureuse se croyait mieux guérie 

qu’elle ne l’était quand elle sentit 

cette main inondée des pleurs de celui 

qu’elle avait tant chéri ses sanglots la 

suffoquèrent , et elle tomba sur im fau- 
teuil , sans connaissance. Cette scène se 
passait chez une femme attachée à ma- 



4 


Faxelange. 
demoiselle de Faxelange , qui se hâta de 
la secourir, et ses yeux ne se r’ouvrirent 
que pour voir son amant arrosant ses 
genoux des larmes du désespoir ; elle rap- 
pelle son courage.... toutes ses forces.... 
elle le relève.... 'Adieu, lui dit -elle, 
adieu, aime toujours celle à qui tu seras 
chère jusqu’au dernier jour de sa vie; 
ne me reproche plus ma faute , il n’est 
plus temps ; j’ai été séduite.... entraînée-» 
mon cœur ne peut plus écouter que son 
devoir ; mais tous les sentimens qu’il 
n’exigera pas , seront à jamais à toi. Ne 
me suis point. Adieu. 

; Goé se retira dans un état terrible , et 
mademoiselle de Faxelange fut chercher 
dans le sein d’un repos qu’en vain elle 
implora , quelque calme aux remords 
dont elle était déchirée , et desquels nais- 
sait une sorte de pressentiment dont elle 
n’était pas la maîtresse. Cependant la ^ 

cérémonie du jour. ...les fêtes qui de- 
vaient l’embellir , tout calma cette fille J 

trop faible; elle prononça le mot fatal 1 

qui la liait à jamais.... tout l’étourdit.... l( 

tout l’entraîna le reste du jour, et dés la ^ 
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même nuit, elle consomma le sacrifice 
affreux qui la séparait éternellement du 
seul homme qui fût digne d’elle. 

Le lendemain, les apprêts du départ 
occupèrent; le jour d’après, accablée des 
carresses de ses parens , madame de 
Franlo monta dans la chaise de poste 
de son mari , munie des quatre cent mille 
francs de* sa dot, et l’on partit pour le 
Vivarais. Franlo y allait, disait-il, pour 
six semaines , avant de s’embarquer pour 
l’Amérique, où il passerait sur un vais- 
seau de la Rochelle , dont il s’était assuré 
d’avance. « 

L’équipage de nos nouveaux époux 
consistait en deux valets à cheval ap- 
partenans à monsieur de Franlo, et une 
femme de chambre à madame , attachée 
à, elle depuis l’enfance, que la famille 
avait demandé qu’on lui laissât toute la 
vie. On devait prendre de nouveaux do- 
mestiques quand on serait au lieu de la 
destination. 

On fut à Lyon sans s’arrêter, et jus- 
ques-là , les plaisirs , la joie , la délicatesse , 
accompagnèrent nos deux voyageurs; à 
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Lyon tout change de face. Au lieu de 
de.scendre dans un hôtel garni , comme 
le pratiquent d'honnêtes gens, Franlo 
fut se loger dans une auberge obscure 
au-delà du pont de la Guillotiére. U y 
soupa, et au bout de deux heures, il 
congédia un de ses valets , prit un fiacre 
avec l’autre , son épouse et la femme de 
chambre , se fit suivre par une charrette 
où était tout le bagage , et fut coucher à 
plus d’une lieue de la ville , dans un ca- 
baret entièrement isolé sur les bords du 
Rhône. 

Cette conduite alarma madame de 
Franlo. Où me conduisez -vous donc, 
monsieur, dit-elle à son mari? Eh par- 
bleu ! madame , dit celui - ci d’un air 
brusque. . . . avez-vous peur que je vous 
perde? il semblerait, à vous entendre, 
que vous fussiez dans les mains d un fri- 
pon. Nous devons nous embarquer de- 
main matin; j’ai pour usage, afin d’être 
plus à portée , de me loger la veille sur 
le bord de l’eau ; des bateliers m’atten- 
dent-là , et nous perdons ainsi beaucoup 
moins de temps. Madame de Franlo se 
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tut. On arriva dans une tanière dont 
les abords faisaient frémir ; mais quel fut 
l’étonnement de la malheureuse Faxe- 
lange, quand elle entendit la maîtresse 
de cet te effrayante taverne, plus affreuse 
encore que son logis..,, quand elle l’en- 
tendit dire au prétendu baron, ah l te 
voilà. Tranche -Montagne , tu t’es fait 
diablement attendre-, fallait-il donc tant 
de temps pour aller chercher cette fille ? 
Va, il y a bien des nouvelles depuis ton 
départ; la Roche a été branché hier aux 
Terreaux.... Casse -Bras est encore en 
prison ; on lui fera peut-être son affaire 
aujourd’hui; mais n’aie point d’inquié- 
tude, aucun n’a parlé de toi, et tout va 
toujours bien là-bas , ils ont fait une 
capture du diable ces jours-ci, il y a eu 
six personnes de tuées , sans que tu y aies 
perdu un seul homme. Un frémissement 
universel s’empara de la malheureuse 
Faxelange.. .. Qu’on se mette un instant 
à sa place , et qu’on juge de l’effet affreux 
que devait produire sur son âme délicate 
et douce, la chute aussi subite del’illu- 
pion qui lu séduisait. Son mari s’apperce* 
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Tant de son trouble, s’approcha d’elle, 
madame , lui dit-il' avec fermeté, il n’est, 
plus temps de feindre , je vous ai trom- 
pée, vous le voyez, et comme je ne veux 
pas que cette coquine-là, continua-t-il 
en regardant la femme de chambre , 
puisse en donner des nouvelles, trouvez 
bon , dit-il , en tirant un pistolet de sa 
poche, et brûlant la cervelle à cette in- 
fortunée , trouvez bon , madame ,que ce 
soit comme cela que je l’empéche d’ou- 
vrir jamais la bouche... . Puis reprenant 
aussi-tôt dans ses bras son épouse pres- 

qu’évanouie quant à vous, madame, 

soyez parfaitement tranquille , je n’aurai 
pour vous que d’excellens procédés; sans 
cesse en possession des droits de mon 
épouse , vous jouirez par-tout de ces pré- 
rogatives, et mes camarades, soyez-en 
bien sûre , respecteront toujours en vous 
la femme de leur chef Comme l’intéres- 
sante créature dont nous écrivons l’his- 
toire se trouvait dans une situation des 
plus déplorables, son mari lui donna tous 
ses soins, et quand elle fut un peu reve- 
nue, ne voyant plus la chère- compagne 
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dontFranlo venait de faire jeter*le ca- 
davre dans la rivière , elle se remit à 
fondre en larmes. Que la perte de cette 
femme ne vous inquiète point , dit 
Franlo, il était impossible que je vous 
la laissasse ; mais mes soins pourvoiront 
à ce que rien ne vous manque, quoique 
vous ne l’ayiez plus auprès de vous , et 
voyant sa malheureuse épouse un peu 
moins alarmée , madame, continua-t-il , 
je n’étais point né pour le métier qvie je 
fais, c’est le jeu qui m’a précipité dans 
cette carrière d’infortune et de crimes ; 
je ne vous en ai point imposé en me 
donnant à vous pour le baron de Franlo, 
ce nom et ce titre m’ont appartenu ; j’ai 
passé ma jeunesse au service , j’y avais 
dissipé à vingt-huit ans le patrimoine 
dont j’avais hérité depuis trois , il n’a 
fallu que ce court intervalle pour me 
ruiner; celui entre les mains duquel ont 
passé ma fortune et mon nom, étant 
maintenant en Amérique , j’ai cru pou- 
voir pendant quelques mois à Paris 
tromper le public en reprenant ce que 
j’avais perdu; la feinte a réussi au-delà 
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de mes désirs ; votre dot me coûte cent 
mille francs de frais, j’y gagne donc, 
comme vous voyez , cent mille écus , et 
une femme charmante , une femme que 
j’aime , et de laquelle je jure d’avoir toute 
ma vie le plus grand soin. Qu’elle daigne 
donc, avec un peu de calme, entendre 
la suite de mon histoire ; mes malheurs 
essuyés, je pris parti dans une troupe de 
bandits qui désolait les provinces cen- 
trales de la France (funesie leçon aux 
jeunes gens qui se laisseront emporter à 
la folle passion du jeu), je fis des coups 
hardis dans cette troupe , et deux ans 
après y être entré, j’en fus reconnu pour 
le chef; j’en changeai la résidence, je 
vins habiter une vallée déserte , resser- 
rée, dans les montagnes du Vivarais, qu’il 
est presqu’impossible de pouvoir décou- 
vrir, et où la justice n’a jamais pénétrée. 
Tel est le lieu de mon habitation, ma- 
dame, tels sont les états dont je vais 
vous mettre en possession ; c’est le quar- 
tier-général de ma troupe , et c’est de-là 
d’où partent mes détachemens ; je les 
pousse au nord jusqu’en Bourgogne > au 
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midi jusqu’aux bords de la mer, ils vont 
h l’orient jusqu’aux frontières du Pié- 
mont, au couchant jusqu’au-delà des 
montagnes d’Auvergne ; je commande 
quatre cents hommes, tous déterminés 
comme moi, et tous prêts à braver mille 
morts, et pour vivre et pour s’enrichir. 
Nous tuons peu en faisant nos coups, de 
peur que les cadavres ne nous trahissent ; 
nous laissons la vie à ceux que nous ne 
craignons pas , nous forçons les autres à 
nous suivre dans notre retraite , et nous 
ne les égorgeons que là, après avoir tiré 
d’eux et tout ce qu’ils peuvent posséder 
et tous les renseignemens qui nous sont 
utiles. Notre façon de faire la guerre est 
un peu cruelle, mais notre sûreté en dé- 
pend. Un gouvernement juste devrait-il 
souffrir que la faute qu’un jeune Homme 
fait en dissipant son bien si jeune, soit 
punie du suppHce affreux de végéter 
quarante ou cinquante ans dans la mi- 
sère? Une imprudence le dégrade-t-elle? 
le déshonore-t-elle? Faut-il, parce qu’ila 
été malheureux, ne lui laisser d’autres res- 
sources que l’avilissement ou les chaînes? 

On 
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On fait des scélérats avec de tels prin- 
cipes, vous le voyez , madame, j’en suis 
la preuve. Si les loix sont sans vigueur 
contre le jeu, si'elles l’autorisent au con- 
traire , qu’on ne permette pas au moins 
qu’un homme ait au jeu le droit d’en 
dépouiller totalement un autre , ou si 
l’état dans lequel le premier réduit le se- 
cond au coin d’un tapis verd , si ce crime, 
dis- je, n’est réprimé par aucune loi , 
qu’on ne punisse pas aussi cruellement 
qu’on le fait, le délit à-peu-prés égal 
que nous commettons en dépouillant de 
même le voyageur dans un bois; et que 
peut donc importer la manière, dès que 
les suites sont égales? Croyez-vous qu’il 
y ait une grande différence entre un 
banquier de jeu vous volant au Palais 
Royal , ou Tranche-Montagne vous de- 
mandant la bourse au bois de Boulogne? 
c’est la même chose, madame, et la 
seule distance réelle qui puisse s’établir 
entre l’un et l’autre , c’est que le banquier 
vous vole en poltron , et l’autre en homme 
de courage. Revenons à vous, madame; 
je vous destine donc à vivre chez moi dans 
Tome II. G 
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la plus grande tranquillité ; vous trou- 
verez quelques autres femmes de mes 
camarades qui pourront vous former un 
petit cercle. . . * peu amusant , sans doute , 
ces femmes-là sont bien loin de votre état 
et de vos vertus, mais elles vous seront 
soumises, elles s’occuperont de vos plai- 
sirs, et ce sera toujours une distraction.' 
Quant à votre emploi dans mes petits 
domaines , je vous l’expliquerai quand 
nous J serons ; ne pensons ce soir qu’à 
votre repos, il est bon que vous en pre- 
niez un peu, pour être en état de partir 
demain de très-bonne heure. 

Franlo ordonna à la maîtresse du logis 
d’avoir tous les soins possibles de son 
épouse, et il la laissa avec cette vieille ; 
celle-ci ayant bien changé de ton avec 
madame de Franlo, depuis quelle voyait 
à qui elle avait affaire, la contraignit 
de prendre un bouillon coupé avec du 
vin de l’hermitage , dont la malheureuse 
femme avala quelques gouttes pour ne 
pas déplaire à son hôtesse, et l’ayant 
ensuite suppliée de la laisser seule le reste 
de la nuit , cette pauvre créature se 
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livra dès quelle fut en paix à toute l’a- 
mertume de sa- douleur. 

O mon cher Goé , s’écriait-elle au mi- 
lieu de ses sanglots , comme la main de 
Dieu me punit de la trahison que je t’ai 
faite! je suis à jamais perdue, une re- 
traite impénétrable va m’ensevelir aux 
yeux de l’univers, il me deviendra meme 
impossible de t’instruire des malheurs 
qui m’accableront , et quand on ne m’en 
empêcherait pas, l’oserais -je après ce 
que je t’ai fais? serais-je encore digne 

de ta pitié et vous mon père et 

vous ma respectable mère, vous dont les 
pleurs ont mouillé mon sein, pendant 
qu’enivrée d’orgeuil , j’étais presque 
froide à vos larmes, comment appren- 
drez-vous mon effroyable sort ? rÀ 

quel âge, grand Dieu me vois -je en- 
terrée vive avec de tels monstres, com- 
bien d’années puis - je encore souffrir 
dans cette punition terrible ; ô scélérat 
comme tu m’as séduite et comme, tu 
m’as trompée! 

Mademoiselle de Faxelange ( car son 
nom de femme nous répugne mainte- 
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nant ) , était dans ce cahos d’idées 
sombres de remords et d’appré- 

hensions terribles, sans que les dou- 
ceurs du sommeil eussent pu calmer son 
état, lorsque Franlo vint la prier de se 
lever afin d’étre embarquée avant le 
jour; elle obéit, et se jette dans le ba- 
teau la tête enveloppée dans des coêffes 
qui déguisaient les traits de sa douleur, 
et qui cachaient ses larmes au cruel 
qui les faisait couler. On avait préparé 
dans la barque un petit réduit de feuil- 
lages où elle pouvait aller se reposer en 
paix; et Franlo, on doit le dire à sa 
justification, Franlo qui voyait le besoin " 
que sa triste épouse avait d’un peu de 
calme, l’en l’aissa jouir sans la troubler. 

Il est quelques traces d’honnêteté dans 
l’âme des scélérats; et la vertu est d’un 
tel prix aux yeux des hommes , que les 
plus corrompus mêmes sont forcés de lui 
rendre hommage dans raille occasions 
de leur vie. 

Les attentions que cette jeune femme 
voyait qu’on avait pour elle , la cal- 
maient néanmoins un peu ; elle sentit 
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que dans sa situation, elle n’avait d’autre 
parti à prendre que de ménager son 
mari , et lui laissa voir de la recon- 
naissance. 

La barque était conduite par des gens 
de la troupe de Franlo, et dieu sait tout 
ce qu’on y dit ! Notre héroïne' abîmée 
dans sa douleur n’en écouta rien , et l’on 
arriva le même soir aux environs de 
la ville de Tournon, située sur la côte 
occidentale du Rhône , aux pieds des 
montagnes du Vivarais. Notre chef et 
ses compagnons passèrent la nuit comme 
la précédente dans une taverne obscure , 
connue d’eux seuls dans ces environs. 
Le lendemain, on amena un cheval à 
F ranlo , il y monta avec sa femme , deux 
mulets portèrent les bagages, quatre 
hommes armés les escortèrent ; on tra- 
versa les montagnes , et on pénétra dans 
l’intérieur du pays, par d’inabordables 
sentiers. 

Nos voyageurs arrivèrent le second 
jour fort tard , dans une ’ petite plaine , 
d environ une demie lieue d’étendue, 
resserrée de toutes parts par des mon- 
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tagnes inaccessibles et dans laquelle on 
ne pouvait pénétrer que par le seul 
sentier que pratiquait Franlo ; à la gorge 
de ce sentier était un poste de dix de ces 
scélérats , relevé trois fois la semaine , 
et qui veillait constamment jour et nuit. 
Une fois dans la plaine on trouvait une 
mauvaise bourgade , formée d’une cen- 
taine de huttes, à la manière des sau- 
vages, à la tête desquelles était une 
maison assez propre , composée de deux 
étages, partout environnée de hauts murs 
et appartenant au chef C’était-Ià son 
séjour , et en même-temps la citadelle 
de la place , l’endroit où se tenaient les 
magasins, les armes et les prisonniers ; 
deux souterrains profonds et bien voû- 
tés servaient à ces usages ; sur eux , 
étaient ])àtis trois petites pièces au rez- 
de-diaussée, une cuisine, une chambre , 
une petite salle , et au-dessus un appar- 
tement assez commode pour la femme 
du capitaine , terminé par un cabinet 
de sûreté pour les trésors. Un domes- 
tique fort rustre , et une fille servant 
de cuisinière , étaient tout le train de la 
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maison , il n y en avait pas autant chez 
les autres. Mademoiselle de Faxelangc 
accablée de lassitude et de chagrins , ne 
vit rien de tout cela le premier soir, 
•elle gagna à peine le lit qu’on lui in- 
diqua, et s’y étant assoupie d’accable- 
ment, elle y fut âu moins tranquille 
jusqu'au lendemain matin. ' 

.Alors le chef entra dans son ap- 
partement, vous voilà chez vous, ma- 
dame, lui dit-il , ceci est un peu* dif- 
férent des trois belles terres que je vous 
avais promises, et des magnifiques pos- 
sessions d’Amérique sur lesquelles vous 
aviez compté; mais consolez- vous , ma 
chère , nous ne ferons pas toujours ce 
métier là, il n’y a pas long-temps que je 
l’exerce, et le cabinet que vous voyez 
recèle déjà , votre dot comprise , prés 
de deux millions de numéraire ; quand 
..j’en aurai quatre , je passe en Irlande, 
:et m’y établis magnifiquement avec 
vous. Ah 1 monsieur,' dit mademoiselle 
de Faxelange en répandant un torrent 
de larmes , croyez- vous que le ciel vous 
laissera Vivre en paix jusqu’ahîrs ? Oh ! ‘ 
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ces sortes de choses là , madame , dit 
Franlo, nous ne les calculons jamais, 
notre proverbe est que celui qui craint 
la feuille , ne doit point aller aux 
bois y on meurt partout , si je risque 
ici l’échafaud , je risque un coup d’é- 
pée dans le monde , il n’y a aucune si- 
tuation qui n’ait ses dangers, c’est, à 
l’homme sage à les comparer aux pro- 
fits et à se décider en conséquence. La 
mort qui nous menace , est la chose du 
monde dont nous nous occupons le moins; 
l’honneur m’objecterez-vous; mais les 
préjugés des hommes me l’avaient en- 
levé d’avance ; j’étais ruiné , je. ne de- 
vais plus avoir d’honneur. On m’eut en- 
fermé, j’eus passé pour un scélérat, ne 
vaut-il pas mieux l’être effectivement en 
jouissant de tous les droits des hommes... 
en étant libre enfin, que d’en être soup- 
çonné dans les fers. Ne vous étonnez 
pas que l’homme devienne criminel 
quand on le dégradera, quoiqu’innocent , 
ne vous étonnez pas qu’il préfère le 
crime à des chaînes , dés que dans l’une 
ou l’autre., situation il est attendu par 
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l’opprobre. Législateurs rendez vos flé- 
trissures moins fréquentes, si vous vou- 
lez diminuer la masse des crimes , une 
nation qui sut faire un dieu de l’hon- 
neur , peut culbuter ses échaffauds , 
quand il lui reste pour mener les hom- 
mes , le frein sacré d’une aussi belle 
chimère. . . Mais monsieur , interrompit 
ici mademoiselle de Faxelange , vous 
aviez pourtant à Paris , toute l’apparence 
d’un honnête homme ? — Il le fallait bien 
pour vous obtenir, j’ai réussi, le masque 
• tombe. 

De tels discours et de semblables 
actions faisaient horreur à cette mal- 
heureuse femme, mais décidée à ne 
point s’écarter des résolutions qu’elle 
avait prises , elle ne contraria point son 
mari , elle eut même l’air de l’approuver; 
et celui-ci la voyant plus tranquille, lui 
proposa de venir visiter l’habitation, 
elle y consentit , elle parcourut la bour- 
gade; il n’y avait guéres pour lors qu’une 
quarantaine d’hommes , le reste était 
en course , et c’était ce fond-là qui four- 
nissait au poste défendant le défilé. 
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Madame de Franlo fut reçue partout 
avec les plus grandes marques de res- 
pect et de distinction ; elle vit sept ou 
huit femmes assez jeimes et jolies, mais 
dont l’air et le ton ne lui annonçaient 
que trop la distance énorme de ces créa- 
tures à elle , cependant elle leur rendit 
l’accueil qu’elle en recevait, et cette 
tournée faite, on servit; le chef se mit 
à table avec sa femme , qui ne put pour- 
tant pas se contraindre au point de 
prendre part a ce dîner, elle s’excusa 
sur la fatigue de la route et on ne la 
pressa point. Après le repas Franlo dit à 
sa femme qu’il était temps d’achever de 
l’instruire, parce qu’il serait peut-être 
obligé d’aller le lendemain en course. 

Je n’ai pas besoin de vous prévenir, 
madame , dit-il à son épouse , qu’il vous 
devient impossible ici d’écrire à qui que 
ce puisse être. Premièrement les moyens. 
vous en seront sévèrement interdits , 
vous ne verrez jamais ni plume ni pa- 
pier ; parvinssiez-vous même à tromper 
ma vigilance , aucun de mes gens ne se 
chargerait assurément de vos lettres, et 
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l’essai pourrait vous coûter cher. J e vous 
•aime beaucoup sans doute , madame , 
mais les sentimens des gens de notre 
métier, sont toujours subordonnés au 
devoir; et voilà peut-être ce que notre 
état a de supérieur aux autres; il n’en 
est point dans le monde que l’amour 
ne fasse oublier , c’est tout le contraire 
avec nous, il n’est aucune femme sur 
la terre qui puisse nous faire négliger 
notre état , parce que notre vie dépend de 
la manière sûre dont nous l’exerçons. 
Vous êtes ma seconde femme , ma- 
dame. — Quoi monsieur? — Oui ma- 
dame , vous êtes ma seconde épouse , 
celle qui vous précéda , voulut écrire , 
et les' caractères qu’elle traçait , furent 
effacés de son sang , elle expira sur la 
lettre même... Qu’on juge de la situa- 
tion de cette malheureuse à ces récits 
affreux. . . à ces menaces terribles , mais 
elle se contint encore et protesta à son 
mari qu’elle n’avait aucun désir d’en- 
freindre ses ordres. Ce n’est pas tout , 
madame, continua ce monstre, quand 
, je ne serai pas ici , vous seule y com- 
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manderez en mon absence ; quelque 
bonne foi qu’il y ait entre nous , vous 
imaginez bien pourtant que dés qu’il s’a- 
gira de nos intérêts, je me fierai tou- 
jours plutôt à vous qu’à mes camarades. 
Or, quand je vous enverrai des prison- 
niers , il faudra les faire dépouiller vousf- 
même , et les faire égorger devant vous. 
Moi , monsieur , s’écria mademoiselle de 
Faxelange, en reculant d’horreur, moi 
plonger mes mains dans le sang inno- 
cent, ah! faites plutôt couler le mien 
mille fois , que de m’obliger à une telle 
horreur. Je pardonne ce premier mou- 
vement à votre faiblesse , madame , ré- 
pondit F ranlo , mais il n’est pourtant pas 
possible que je puisse vous éviter ce soin, 
aimez-vous mieux nous perdre tous , que 
de ne le pas prendre? — Vos camarades 
peuvent le remplir. — Us le rempliront 
aussi , madame; mais vous seule rece- 
vant mes lettres, il faut bien que ce 
soit d’après vos ordres émanés des miens 
qu’on enferme ou qu’on fasse périr les 
prisonniers : mes gens exécuteront sans 
doute , mais il faut que vous leur fas- 
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siez passer mes ordres. — Oh monsieur j 
ne ^urriez-vous donc pas me dispen» 
ser. . . — Cela est impossible, madame. 
— Mais je ne serai pas duimoins obli- 
gée d’assister à ces infamies ? — Non . . . 
cependant il faudra bien absolument 
que vous vous chargiez des dépouilles... 
que vous les enfermiez dans nos ma- 
gasins; je vous ferai grâce pour la pre- 
mière fois , si vous l’exigez absolu- 
ment’; f aurai soin d’envoyer dans cette 
première occasion un homme sûr , avec 
mes prisonniers ; mais cette attention 
ne pourra durer, il faudra tâcher de 
prendre^ sur vous ensuite. Tout n’est 
•qu’habitude, madame, il n’est rien à 
quoi l’on ne se fasse; les dames romaines 
n’aimaient-elles pas à voir tomber les 
gladiateurs à leurs pieds , ne portaient- 
elles pas la férocité jusqu’à vouloir qu’ils 
n’y mourusaent que dans d’élégantes at- 
titudes ? Pour vous accoutumer à votre 
devoir, madame, poursuivit Franlo , 
j’ai là-bas six hommes qui n’attendent 
que l’instant de. la mort, je m’en vais 
les faire assommer, ce spectacle vou$ 
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familiarisera arec ces horreurs , et avant 
quinze jours la partie du devoir que je 
•vous impose ne vous coûtera plus. 

Il n’y eut rien que mademoiselle de 
Faxelange ne lit pour s’éviter cette scène 
affreuse; elle conjura son mari de ne pas 
la lui donner. Mais Franlo y voyait, di- 
sait-il , trop de nécessité, il lui paraissait 
trop important d’apprivoiser les yeux de 
sa femme à ce qui allait composer une 
partie de ses fonctions pour n’y pas tra- 
vailler tout de suite. Les six malheureux , 
furent amenés , et impitoyablement égor- 
gés de la main même de Franlo sous les 
yeux de sa malheureuse épouse , qui s’é- 
vanouit pendant l’exécution. On la rap- 
porta dans son lit, où rappellant bientôt 
son CO urage au secours de sa sûreté , elle 
finit par comprendre qu’au fait, n’étant 
que l’organe des ordres de son mari, sa 
conscience ne devenait plus chargée du 
crime , et qu’avec cette, facilité de voir 
beaucoup d’étrangers, quelqu’enchaînés 
qu’ils fussent , peut-être lui resteraient-ils 
des moyens de les sauver et de s’échap- 
per avec eux; elle promit donc le lende- 
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main à son barbare époux qu’il aurait 
lieu d’être content de sa conduite, et 
celui-ci ayant enfin passé la nuit sui- 
vante avec elle, ce qu’il n’avait pas fait 
depuis Paris à cause de l’état où elle était, 
il la laissa le lendemain pour aller en 
course, en lui protestant que si elle se 
comportait bien, il quitterait le métier 
plutôt qu’il ne l’avait dit , pour lui faire 
passer au moins les trente dernières an- 
nées de sa vie dans le bonheur et dans 
le repos. 

Mademoiselle de Faxelange ne se vit 
pas plutôt seule au milieu de tous ces 
voleurs', que l’inquiétude la reprit. Hé- 
las ! se disait-elle , si j’allais malheureuse- 
ment inspirer quelques sentimens à ces 
scélérats, qui les empêcherait, de se 
satisfaire ? S’ils voulaient piller la maison 
de leur chef, me tuer et fuir ', n’en sont- 
ils pas les maîtres? . . . Ah ! plut au ciel , 
continuait-elle , en versant un torrent de 
larmes, ce qui peut m’arriver de plus 
heureux, n’est-il pas qu’on m’arrache au 
plutôt une vie qui ne doit plus être souil- 
lée que d’horreurs? Peu-à-peu néanmoins 
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l’espoir renaissant dans cet âme jeune, 
et devenue forte par l’excès du malheur, 
madame de Franlo résolut de montrer 
beaucoup de courage; elle crut que ce 
parti devait être nécessairement le meil- 
leur, elle s’y résigna. En conséquence, 
elle fut visiter les postes, elle retourna 
seule dans toutes les huttes, elle essaya 
de donner quelques ordres, et trouva par- 
tout du respect et de l’obéissance. Les 
femmes vinrent la voir , et elle les reçut 
honnêtement; elle écouta avec intérêt 
l’histoire de quelques unes séduites et en- 
levées comme elle, d’abord honnêtes , 
sans doute , puis dégradées par la solitude 
et le crime , et devenues des monstres 
comme les hommes qu’elles avaient 
épousés. 

Oh ciel ! se disait quelquefois cette 
infortunée, comment peut-on s’abrutir 
à ce point; serait-il donc possible que je 
devinsse un jour comme ces malheu- 
reuses ! . . . . Puis elle s’enfermait , elle 
pleurait , elle réfléchissait à son triste 
sort , elle ne se pardonnait pas de s’être 
elle - même précipité dans l’abîme par 
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trop de confiance et d’aveuglement , tout 
cela la ramenait à son cher Goé , et des 
larmes de sang coulaient de ses yenx. 

Huit jours se passèrent ainsi , lors- 
qu’elle reçut une lettre de sbn époux, 
avec un détachement de douze hommes, 
amenant quatre prisonniers ; elle frémit 
en ouvrant cette lettre, et se doutant 
de ce qu’elle contenait , elle fut au point 
de balancer un instant entre l’idée de se 
donner la mort elle - même , plutôt que 
de » faire périr, ces? malheurelpx, C’était 
quatre j'eunes gens sur le front desquels 
on distinguait de l’éducation et des qua- 
lités. 

Vous ferez mettre le plus âgé des 
quatre au cachot , lui mandait son 
mari ; c'est un coquin qui s'est dé- 
fendu et qui nia tué deux hommes; 
mais il faut lui laisser la xie , j’ai des 
éclaircis semens à tirer de lui. Vous 
ferez sur-le-champ assommer les trois 
autres. , ’ 

Vous voyez les ordres de mon mari, 
dit-elle au chef du détachement , qu’ella 
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savait être l’homine sûr dont Franlo lui 
avait parlé , faites donc ce qu’il vous 
ordonne.... Et en prononçant ces mots 
d’une voix basse , elle courut cacher 
dans sa chambre et son désespoir et ses 
larmes; mais elle entendit malheureu- 
sement le cri des victimes immolées au 
pied de sa maison ; sa sensibilité n’y tint 
pas , elle s’évanouit ; revenue à elle , le 
parti qu’elle s’était résolue de prendre 
ranima ses forces ; elle vit qu’elle ne de- 
vait rien attendre que de sa fermeté, et 
elle se remontra; elle fit placer les effets 
volés dans les magasins, elle parut au 
village , elle visita les postes , en un mot, 
elle prit tellement sur elle , que le lieu- 
tenant de Franlo qui partait le lende- 
main pour aller retrouver son chef, ren- 
dit à cet époux les comptes les plus avan- 
tageux de sa femme.... Qu’on ne la blâme 
point ; quel parti lui restait-il entre la 
mort et cette conduite? . . . et l’on ne se . 
tue point tant qu’on a de l’espoir. 

Franlo fut dehors plus long -temps 
qu’il ne l’avait cru, il ne revint qu’au 
bout^’un mois, pendant lequel il envoya 
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deux fois des prisonniers à sa femme, 
qui se conduisit toujours de même. Enfin 
le chef reparut; il rapportait des sommes 
immenses de cette expédition, qu’il légi- 
timait par mille sophismes , réfutés par 
son honnête épouse. Madame , lui dit-il 
enfin , mes argumens sont ceux d’A- 
lexandre , de Gengis-Kan", et de tous les 
fameux conquérans de la terre , leur 
logique était la mienne; mais ils avaient 
trois cent mille hommes à leurs ordres, 
je n’en- ai que quatre cents, voilà mon 
tort. Tout cela est bon, monsieur, dit 
madame de Franlo, qui crut devoir pré- 
férer ici le sentiment à la raison ; mais 
s’il est vrai que vous m’aimiez comme 
vous avez daigné me le dire souvent , ne 
seriez-vous pas désolé de me voir périr 
sur un échafaud près de vous ? N’appré- 
hendez jamais cette catastrophe , dit 
Franlo, notre retraite est introuvable, 
et dans mes courses je ne crains per- 
sonne — mais si jamais nous étions dé- 
couverts ici , souvenez-vous que j’aurais 
le temps de vous casser la tête avant 
qu’on ne mît la main sur vous. 
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Le chef examina tout, et ne trouvant 
que des sujets de se louer de sa femme, 
il la combla d’éloges et d’amitié, il la 
recommanda plus que jamais à ses gens 
et repartit ; mêmes soins de sa misérable 
épouse , même conduite , mêmes évêne- 
mens tragiques pendant cette seconde 
absence, qui dura plus de deux mois, 
au bout desquels Franlo rentra au quar- 
tier , toujours plus enchanté de son 
épouse. 

Il 5^ avait environ cinq mois que cette 
pauvre créature vivait dans la contrainte 
et dans l’horreur, abreuvée de ses larmes, 
et nourrie de son désespoir , lorsque le 
ciel , qui n’abandonne jamais l’innocence, 
daigna enfin la délivrer de ses maux par 
l’événement le moins attendu. 

• On était au mois d’octobre, Franlo et 
sa femme dînaient ensemble sous une 
treille à la porte de leur maison , lorsque 
dans l’instant dix ou douze coups de 
fusils se font entendre au poste. Nous 
sommes trahis, dit le chef, en sortant 
aussi-tôt de table et s’armant avec rapi- 
dité. . . . voilà un pistolet , madame , res- 
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tez-là, Si vous ne pouvez pas tuer celui 
qui vous abordera , brûlez-vous la cer- 
velle pour ne pas tomber dans ses mains. 

II dit , et rassemblant à la hâte ce qui 
reste de ses gens dans le village , il vole 
lui-même à la défense du défilé. Il n’était 
plus temps , deux cents dragons à cheval 
venant d’en forcer le poste , tombent 
dans la plaine le sabre à la main-, Franlo 
fait feu avec sa troupe , mais n’ayant pu 
la mettre en ordre , il est repoussé dans 
la minute , et la plupart de ses gens sa- 
brés et foulés aux pieds des chevaux; on 
le saisit lui-même, on l’entoure, on le ♦ 
garde, vingt dragons en répondent, et 
le reste du détachement, le chef à la 
tête, vole à madame de Franlo. Dans 
quel état cruel on trouve cette malheu- 
reuse. ... les cheveux épars , les traits 
renversés par le désespoir et la crainte, 
elle était appuyée contre un arbre , le 
bout du pistolet sur son cœur, prête à 
s’arracher la vie plutôt que de tomber 
dans les mains de ceux qu’elle prenait 
pour des suppôts de la justice.... Arrêtez, 
madame, arrêtez, lui crie l’officier qui 
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commande, en descendant de chevalet 
se précipitant à ses pieds pour la dé- 
sarmer par cette action, arrêtez, vous 
dis-je, reconnaissez votre malheureiicc 
amant J cest lui qui tombe à vos 
noux , cest lui que le ciel favorise 
assez pour l’avoir chargé de votre dé- 
livrance f abandonnez cette arme , et 
permettez à Goé d’aller se jeter dans 
votre sein. 

Mademoiselle de Faxelange croit rê- 
ver , peu à peu elle reconnaît celui qui 
lui parle , et tombe sans mouvement 
dans les bras qui lui sont ouverts. Ce 
spectacle arrache des larmes de tout ce 
qui l’apperçoit-, ne perdons pas de tems, 
madame , dit Goé en rappellant sa belle 
cousine à la vie , pressons-nous de sortir 
d’un local qui doit être horrible à vos 
yeux; mais reprenons avant ce qui vous 
appartient ; il enfonce le cabinet des ri- 
chesses de Franlo , il retire les quatre 
cents mille francs de la dot de sa cou- 
sine , dix mille écus qu’il fait distribuer 
à ses dragons, met le scellé sur le reste , 
délivre les prisoniers retenus par ce scé- 
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lérat, [laisse quatre-vingts hommes en 
garnison dans le hameau, revient trou- 
ver sa cousine avec les autres , et l’en- 
gage à partir sur-le-champ. Comme elle 
gagnait la route du défdé , elle apper- 
çoit Franlo dans les fers; ô monsieur, 
dit-t-elle à Goé, je vous demande à ge- 
noux la grâce de cet infortuné... je suis 
sa femme... que dis-je, je suis assez mal- 
heureuse pour porter dans mon sein des 
gages de son amour, et ses procédés n’ont 
jamais été qu’honnêtes envers moi. 
Madame, répondit monsieur de Goé, je 
ne suis maître de rien dans cette aven- 
ture , j’ai obtenu seulement la conduite 
des troupes , mais je me suis enchaîné 
moi-même en recevant mes ordres , cet 
homme -ci ne m’appartient plus , je ne 
le sauverais qu’en risquant tout ; au sor- 
tir du défilé le grand 'prévôt de la pro- 
vince m’attend , il en viendra disposer ; 
je ne lui ferai pas faire un pas vers 
l’échafaud , c’est tout [ce que je puis. 
Oh ! monsieur laissez-le sauver ' s’écria 
cette intéressante femme, c’est votre 
malheureuse cousine en larmes qui vous 
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k demande. Une injuste pitié vous 
aveugle , madame , reprit Goé , ce mal- 
heureux ne se corrigera point, et pour 
sauver un homme , il en coûtera la vie 
à plus de cinquante. U a raison s’écria 
F ranlo , il a raison , madame , il me con- 
naît aussi bien que moi- même, le crime 
est mon élément , je ne vivrais que pour 
m’y replonger , ce n’est point la vie que 
je veux, ce n’est qu’une mort qui ne soit 
point ignominieuse ; que l’âme sensible 
qui s’intéresse à moi daigne m’obtenir 
pour seule grâce la permission de me 
faire brûler la cervelle par les dragons. 
Qui de vous veut s’en charger , enfans? 
dit Goé. — Mais personne ne bougea ; 
Goé commandait à des Français , il ne 
devait | pas s’y trouver de bourreaux. 
Qu’on me donne donc un pistolet dit ce 
scélérat. Goé très ému des supplica- 
tions de sa cousine s’approche de Franlo, 
et lui remet lui-même l’arme qu’il de- 
mande ; ô comble de perfidie , l’époux, de 
Faxelange n’a pas plutôt ce qu’il desire, 
qu’il lâche le coup sur Goé . . . mais sans 
l’atteindre heureusement 5 ce trait irrite 

les 
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les dragons, ceci devient une afîaire 
de vengeance , ils n’écoutent plus que 
leur ressentiment , ils tombent sur F ranlo 
et le massacrent en une minute. Goé en- 
lève sa cousine , h peine voit-elle l’hor- 
reur de ce spectacle. On repasse le défilé 
au galop. Un cheval doux attend made- 
moiselle de Faxelange au-delà de la 
gorge. Monsieur de Goé rend prompte- 
ment compte au prévôt de son opération ; 
la. maréchaussée s'empare du poste ; les 
dragons se retirent; et mademoiselle de 
Faxelange protégée par son libérateur 
est en six jours au sein de ses parens. 
Voilà votre fille , dit ce brave hon\me 
à monsieur et à madame de Faxelange, 
et voilà l’argent qui vous a été pris. Ecou- 
tez-moi maintenant, mademoiselle , et 
vous allez voir pourquoi j’ai remis à cet 
instant les éclaircissemens que je dois sur 
tout ce qui vous concerne. Vous ne fûtes 
pas plutôt partie, que les soupçons que 
je ne vous avais d’abord offerts que pour 
vous retenir , vinrent me tourmenter 
avec force; il n’est rien que je n’aie fait 
pour suivre la trace de votre ravisseur., 
Tome II. H 
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et pour, connaître à fond sa personne ,jai 
été assez heureux pour réussir à tout, et 
pour ne me tromper sur rien. Je n’ai pré- 
venu vos parens que quand j’ai cru être 
sûr de vous ravoir ; on ne m’a pas refu- 
sé le commandement des troupes que j’ai 
sollicité pour rompre vos chaînes , et dé- 
barrasser en même tems la France du 
monstre qui vous trompait. J en suis 
venu à bout; je l’ai fait sans nul inté- 
rêt, mademoiselle ; vos fautes et vos mal- 
heurs élcWent d’éternelles barrières entre- 
nous, ... vous me plaindrez au moins — 
vous me regretterez; votre cœur sera 
contraint au sentiment que vous me re- 
fusiez, et je serai vengé... adieu made- 
moiselle, je me suis acquitté envers les 
liens du sang, envers ceux de l’amour, 
Ü ne me reste plus qu’à me séparer de 
vous éternellement. Oui, mademoise e, 
je pars, la guerre qui se fait en .^e- 
magne m’offre ou la gloire , ou le trépas : 
je n’aurais désiré que les lauriers , quand 
il m’eut été permis de vous les offrir , et 
maintenant je ne chercherai plus que la 
mort. A pes mots Goé se retire ; quelques 
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instances qu’on lui fasse, il s’échappe 
pour ne reparaître jamais. On apprit au 
bout de six mois qu’attaquant .un poste 
en désespéré, il s’était fait tuer en Hon- 
grie au service des Turcs. 

Pour mademoiselle de Faxelange , 
peu de tems après son retour à Paris ^ 
elle mit au monde le malheureux fruit 
de son hymen , que ses parens placèrent 
avec une forte pension dans une maison 
de charité ; ses couches faites , elle solli- 
cita avec instance son père et sa mère 
pour prendre le voile aux Carmélites; ses 
parens lui demandèrent en grâce de ne 
pas priver leur vieillesse de la consola- 
tion de l’avoir auprès d’eux, elle céda,^ 
mais sa santé s’affaiblissant de jour en 
jour, usée par ses chagrins, flétrie de 
ses larmes et de sa douleur, anéantie 
' par ses remords, elle mourut de con- 
somption au bout de quatre ans , triste 
et malheureux exemple de l’avarice des 
pères et de l’ambition des filles. 

Puisse le récit de cette histoire rendre 

H a 
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les uns plus justes et les autres plus sages,' 
nous ne regretterons pas alors la peine que 
nous aurons pris de transmettre à la pos- 
térité un événement , qui tout affreux 
qu’il est , pourrait alors servir au bien 
des hommes. 
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FLORVILLE et COURV AL , 

' O U 

LE FATALISME. 


M ONSIEUR de Courval venait d’at- 
teindre sa cinquante-cinquième année; 
fi ais , bien portant , il pouvait parier 
encore pour vingt ans de vie; n’ayant 
eu que des désagrémens avec une pre- 
mière femme ^qui depuis long - temps 
l’avait abandonné, pour se livrer au li-^ 
bertinage , et devant supposer cette créa- 
ture au tombeau, d’après les attestations 
les moins équivoques, il imagina de se 
lier une seconde fois avec une personne 
raisonnable qui, par la bonté de son 
caractère , par l’excellence de ses moeurs 
parvint à lui faire oublier ses premières 
disgrâces. 

Malheureux dans ses enfans comme 

H 3 
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dans son épouse, monsieur de Courval 
qui n’en avait eu que deux, une fille 
qu’il avait perdu très-jeune, et un gar- 
çon qui dés l’âge de quinze ans l’avait 
abandonné comme sa femme, et mal- 
heureusement dans les mêmes principes 
de débauches, ne croyant pas qu’aucun 
procédé dût jamais l’enchainer à ce 
monstre, monsieur de Courval, dis-je, 
projettait en conséquence de le déshé- 
riter, et de donner son bien aux enfans 
qu’il espérait d’obtenir de la nouvelle 
épouse qu’il avait envie de prendre; il 
possédait quinze mille livres de rente , 
employé jadis dans les affaires, c’était le 
fruit de ses travaux, et il le mangeait 
en honnête homme avec quelques amis 
qui le chérissaient, l’estimaient tous, et 
le voyaient tantôt à Paris où il occupait 
un joli appartement, rue Saint - Marc , 
et plus souvent encore dans une petite 
terre charmante, auprès de Nemours où 
monsieur de Courval passait les deux 
tiers de l’année. 

Cet honnête homme confia son projet 
à ses amis, et le voyant approuvé d’eux. 
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il les prie très-instamment de s’informer 
parmi leurs connaissances, d’une per- 
sonne de trente à trente-cinq ans, veuve 
ou fille, et.qui put remplir son objet. 

Dés le sur-lendemain un de ses anciens 
confrères , vint Ivii dire qu’il imaginait 
avoir trouvé positivement ce qui lui 
convenait. La demoiselle que je vous 
offre , lui dit cet ami , a deux choses 
contre elle , je dois commencer par vous 
les dire , afin de vous consoler après , en 
vous faisant le récit de ses bonnes qua- 
lités; on est bien sur qu’elle n’a ni père 
ni mère , mais on ignore absolument 
qui ils furent, et où elle les a perdu; 
ce que l’on sait, continua le médiateur , 
c’est qu’elle est cousine de monsieur de 
Saint-Prât , homme connu , qui l’avoue , 
qui l’estime' et qui vous en fera l’éloge 
le moins suspect, et le mieux mérité. 
Elle n’a aucun bien de ses parens , mais 
elle a quatre mille francs de pension de 
ce monsieur de Saint-Prât, dans la mai- 
son duquel elle a été élevée, et .où elle 
a passé toute sa jeunesse ; voilà un pre- 
mier/tort; passons au second, dit l’ami 

H 4 
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de monsieur de Courval : une intrigue 
à seize ans, un enfant qui n'existe plus 
et dont jamais elle n’a revu le père : voilà 
tout le mal; un mot du bien maintenant. 

Mademoiselle de Florville a trente- 
six ans, à peine en paraît-elle vingt-huit; 
il est difficile d’avoir une physionomie 
plus agréable et plus intéressante : ses 
traits sont doux et délicats , sa peau est 
de la blancheur du lys , et ses cheveux 
châtains traînent à terre ; sa bouche 
fraîche, très - agréablement ornée, est 
l’image de la rose au printemps. Elle est 
fort grande, mais si joliment faite, il y 
a tant de grâces dans ses mouvemens, 
qu’on ne trouve rien à dire à la hau- 
teur de sa taille , qui sans .cela peut- 
être lui donnerait un air un peu dur ; 
ses bras, son cou, ses jambes, tout est 
moulé, et elle a une de ces sortes de 
beautés qui ne vieillira pas de long-temps. 
A l’égard de sa conduite, son extrême 
régularité pourra peut-être ne pas vous 
plaire; elle n’aime pas le monde, -elle vit 
fort retirée; elle est très- pieuse , trés- 
assidue aux devoirs du couvent quelle 
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habite , et si elle édifie tout ce qui l’en- 
toure par ses qualités religieuses , elle 
enchante tout ce qui la voit, par les 
charmes de son esprit et par les agré- 

mens de son caractère c’est en un 

- mot un ange dans ce monde, que le 
Ciel réservait à la félicité de votre vieil- 
lesse. 

Monsieur de Courval enchanté d’une 
telle rencontre , n’eut rien de plus pressé 
que de prier son ami de lui faire voir la 
personne dont il s’agissait;] sa naissance 
ne m’inquiète point, dit-il, dès que son 
sang est pur, que m’importe qui le lui 
a transmis; son aventure à l’âge de seize 
ans m’effraye tout aussi peu, elle a ré- 
paré cette faute par un grand nombre 
d’années de sagesse; je lepouserai sur 
le pied de veuve , me décidant à ne 
prendre une personne que de trente à 
trente-cinq ans, il était bien difficile de 
joindre à cette clause la folle prétention 
des prémices , ainsi rien ne me déplaît 
dans vos propositions , il ne me reste 
qu’â vous presser de m’en faire voir 
l’objet. 
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L’ami de monsieur de Cour val le sa-; 
tisfit bientôt; trois jours après il lui 
donna à dîner chez lui avec la demoi- 
selle dont il s’agissait. Il était diflîcile de 
ne pas être séduit au premier abord de 
cette fille charmante ; c’étaient les traits 
de Minerve elle -même, déguisés sous 
ceux de l’amour. Comme elle savait de 
quoi il était question, elle fut encore 
plus réservée , et sa décence , sa retenue , 
la noblesse de son maintien , jointes à tant 
de charmes physiques , à un caractère 
aussi doux, à un esprit aussi juste et 
aussi orné , tournèrent si bien la tète au 
pauvre Courval, qu’il supplia son ami 
de vouloir bien hâter la -conclusion. 

On se revit encore deux ou trois fois , 
tantôt dans la même maison, tantôt chez 
monsieur de Courval, ou chez monsieur 
de Saint-Prât , et enfin , mademoiselle de 
Florville instamment pressée, déclara 
à monsieur de Courval que rien ne la 
flattait autant que l’honneur qu’il vou- 
lait bien lui faire , mais que sa délica- 
tesse ne lui permettait pas de rien ac- 
cepter avant qu’il ne fût instriüt par 
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elle-même des aventures de sa vie. On 
ne vous a pas tout appris, monsieur, dit 
cette charmante fille , et je ne puis con- 
sentir d’être à vous , sans que vous en 
sachiez davantage. Votre estime m’est 
trop importante pour me mettre dans le 
cas de la perdre , et je ne la mériterais 
assurément pas , si profitant de votre 
illusion , j’allais consentir à devenir votre 
femme, sans que vous jugiez si je suis 
digne de l’être. Monsieur de Courval 
assura qu’il savait tout , que ce n’éfait 
qu’à lui qu’il appartenait de former les 
inquiétudes qu’elle témoignait, et que 
s’il était assez heureux pour lui plaire , 
elle ne devait plus s’embarrasser de rien. 
Mademoiselle de Florville tint bon; elle 
déclara positivement qu’elle ne consen- 
tirait à rien que monsieur de Courval 
ne fût instruit à fond de ce qui la re- 
gardait ; il en fallut donc passer par-là ; 
tout ce que monsieur de Courval put 
obtenir , ce fût que mademoiselle de 
Florville viendrait à sa terre auprès de 
Nemours, que tout se disposerait pour 
la célébration de l’hymen qu’il desirait , 
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et que Thistoire dé mademoiselle de 
Florville entendue, elle deviendrait sa 
femme le lendemain... Mais, monsieur, 
dit cette aimable fille , si tous ces pré- 
paratifs peuvent être inutiles, pourquoi 
les faire?. . . Si je vous persuade que Je 
* ne suis pas née pour vous appartenir 7 . . . 
Voilà ce que vous ne me prouverez ja- 
mais , mademoiselle , répondit l’honnête 
Courval, voilà ce dont je vous défie de 
me convaincre ; ainsi partons , je vous 
en conjure , et ne vous opposez point à 
mes desseins. Il n’j eut pas moyen de 
rien gagner sur ce dernier objet , tout 
fut disposé, on partit pour Courval ; ce- 
pendant on y fut seul , mademoiselle de 
Florville l’avait exigé; les choses quelle 
avait à dire ne devaient être révélées 
qu’à l’homme qui voulait bien se lier à 
elle, ainsi personne ne fut admis; et le 
lendemain de son arrivée , cette belle 
et intéressante personne ayant prié mon- 
sieur de Courval de l’entendre, elle lui 
raconta les événemens de sa vie dans les 
termes suivans. 
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Histoire de de Florville. 

Les intentions que vous avez sur moi, 
monsieur, ne permettent plus que l’on 
vous en impose; vous avez vu monsieur 
de Saint-Prât, auquel on vous a dit que 
j’appartenais , lui-même a daigné vous le 
certifier, et cependant sur cet objet vous 
avez été trompé de toutes parts. Ma nais- 
sance m’est inconnue, je n’ai jamais eu ^ 
la satisfaction de savoir h qui je la de- 
vais; je fus trouvée, peu de jours après 
avoir reçu la vie , dans une barcelonette 
de taffetas vert , à la porte de l’hôtel de, 
monsieur de Saint-Pràt, avec une lettre, 
anonyme. attachée au pavillon de mon 
berceau, où était simplement écrit : 

» Vous n’avez point d’enfans depuis 
» dix ans que vous êtes marié , vous en . 
» desirez tous les jours, adoptez celle-là', 

» son sang est pur, elle est le fruit du 
« plus chaste hymen et non du liberti- 
» nage , sa naissance est honnête. Si la 
» petite fille ne vous plaît pas , vous la 
« ferez porter aux Enfans-Trouvés, Ne 
» faites point de perquisitions , aucunes^ 
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» ne vous réussiraient, il est impossible 
» de vous en apprendre davantage ». 

Les honnêtes personnes chez les- 
quelles j’avais été déposée , m’accueilli- 
rent aussi-tôt, m’élevérent, prirent de 
moi tous les soins possibles, et je puis 
dire que je leur dois tout. Gomme rien 
n’indiquait mon nom , il plût à madame 
de Saint Prât de me donner celui de 
Florville. 

Je venais d’atteindre ma quinzième 
année , quand j’eus le malheur de voir 
mourir ma protectrice ; rien ne peut 
exprimer la douleur que je ressentis de 
cette perte; je lui étais devenue si chère, 
qu’elle conjura son mari , en expirant, 
de m’assurer quatre mille livres de pen- 
sion et de ne me jamais abandonner ; les 
deux clauses furent exécutées ponctuel- 
lement , et monsieur de Saint-Prât joi- 
gnit à ces bontés celle de me reconnaître' 
pour une cousine de sa femme, et de me 
passer , sous ce titre, le contrat que vous 
avez vu. Je ne pouvais cependant plus 
rester dans cette maison , monsieur de’ 
Saint-Prât me le fit sentir. Je suis veuf, 
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et jeune encore , me dit cet homme ver- 
tueux; habiter sous le même toit, serait 
faire naître des doutes que nous ne mé- 
ritons point ; votre bonheur et votre ré- 
putation me sont chers, je ne veux com- 
promettre ni l’un ni l’autre. Il faut nous 
séparer , Florville; mais je ne vous aban- 
donnerai de ma vie , je ne veux pas même 
que vous sortiez de ma famille ; j’ai une 
sœur veuve à Nancy, je vais vous y adres- 
ser, je vous réponds de son amitié comme 
de la mienne , et là , pour ainsi dire , tou- 
jours sous mes yeux , je pourrai conti- 
nuer de veiller encore à tout ce qu’exi- 
gera votre, éducation et votre établisse- 
ment. 

Je n’appris point cette nouvelle sans 
verser des larmes ; ce nouveau surcroît 
de chagrin renouvela bien amèrement 
celui que je venais de ressentir à la mort 
de ma bienfaitrice ; convaincue néan- 
moins des excellentes raisons de mon- 
sieur de Saint-Prât , je me décidai à suivre 
ses conseils , et je partis pour la Lorraine , 
sous la conduite d’une dame de ce pays , 
à laquelle je fus recommandée, et qui 
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me remit entre les mains de madame 
de Verquin, sœur de monsieur de Saint- 
Prât, avec laquelle je devais habiter. 

La maison de madame de Verquin 
était sur un ton bien différent que celle 
de monsieur de Saint-Prât; si j’avais vu 
régner dans celle-ci la décence , la reli- 
gion et les mœurs; la frivolité, le goût 
des plaisirs et l’indépendance , étaient 
dans l’autre comme dans leur asyle. 

• Madame de Verquin m’avertit dés les 
premiers jours que mon petit air prude 
lui déplaisait, qu’il était inoui d’arriver 
de Paris avec un maintien si gauche.. . . 
im fond de sagesse aussi ridicule , et que 
si j’avais envie d’être bien avec elle, il 
fallait adopter un autre ton. Ce début 
m’alarma; je ne chercherai point à pa- 
raître à vos yeux meilleure que je ne la 
suis, monsieur; mais'tout ce qui s’écarte 
des mœurs et de la religion, m’a toute la 
vie déplu si souverainement j’ai toujours 
été si ennemie de ce qui choquait la 
vertu, et les travers où j’ai été emportée 
malgré moi , m’ont causé tant de re- 
mords , que ce n’est pas , je vous l’avoue, 
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me rendre un service que de me repla- 
cer dans le monde , je ne suis point 
faite pour l’habiter, je m’y trouve sau- 
vage et farouche ; la retraite la plus obs- 
cure est ce qui convient le mieux à l’état 
de mon âme et aux dispositions de mon 
esprit. 

Ces réflexions mal faites encore , pas 
assez mûres à l’âge que j’avais, ne me 
préservèrent ni des mauvais conseils de 
madame de Verquin , ni des maux où 
ses séductions devaient me plonger; le 
monde perpétuel que je voyais, les plai- 
sirs bruyans dont j’étais entourée , l’exem- 
ple, les discours, tout m’entraîna ; on 
m’assura que j’étais jolie, et j’osai le croire 
pour mon malheur. 

Le régiment de Normandie était pour 
lors en garnison dans cette capitale; la 
maison de madame de Verquin était le 
rendez-vous des officiers ; toutes les 
jeunes femmes s’y trouvaient aussi , et là 
se nouaient , se rompaient et se recom- 
posaient toutes les intrigues de la ville. 

Il est vraisemblable que monsieur de 
Saint-Prât ignorait une partie de la con- 
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duite de cette femme ; comment avec 
l’austérité de ses mœurs, eût-il pu con- 
sentir à m’envoyer chez elle , s’il l’eût 
bien connue? Cette considération me 
retint, et m’empécha de me plaindre à 
lui; faut-il tout dire? peut-être même 
ne m’en souciai-je pas;, l’air impur que 
je respirais commençait à souiller mon 
cœur, et comme Télémaque dans file de 
Calypso, peut-être n’eussai-je plus écouté 
les avis de Mentor. ^ 

L’impudente Verquîn qui depuis long- 
temps cherchait à me séduire , me de- 
manda un jour s’il était certain que ' 
j’eusse apporté un cœur bien pur, en 
Lorraine, et si je ne regrettais pas quel- 
qu’amant à Paris? Hélas madame , lui 
dis-je , je n’ai même jamais conçu l’idée 
des torts dont vous me soupçonnez , et 
monsieur votre frère peut vous répondre 
de ma conduite. Des torts , interrompit 
madame de Verquin, si vous en avez 
un , c’est d’être encore trop neuve à votre 
âge, vous vous en corrigerez, je l’es- 
pére. — Oh madame ! est-ce là le lan- 
gage que je devais entendre d’une per- 
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sonne aussi respectable ? — Respecta- 
ble?... ah .'pas un mot, je vous assure 
ma chère que le respect est de tous les 
sentimens celui que je me soucie le 
moins de faire naître, c’est l’amour que 
je veux inspirer. . . mais du respect, ce 
sentiment n’est pas encore de mon âge. 
Imite moi ma chère , et tu seras heu- 
reuse. . . A propos , as tu remarqué Sen- 
neval, ajouta cette sirène, en me par- 
lant d’un jeune officier de dix-sept ans 
qui venait très-souvent chez elle. Pas au- 
trement , madame , répondis-je , je puis 
vous assurer que je les vois tous avec 
la même indifférence. — Mais voilà ce 
qu’il ne faut pas ma petite amie , je 
veux que nous partagions dorénavant 
nos conquêtes. . . il faut que tu aies Sen- 
neval , c’est mon ouvrage , j’ai pris la 
peine de le former , il t’aime , il faut Va~ 
voir . . . — Oh ! madame , si vous vouliei 
m’en dispenser , en vérité je ne me sou- 
cie de personne. — Il le faut, ce sont 
des arrangemens pris avec son colonel , 
mon amant du jour, comme tu vois.' — 
Je vous conjure de me laisser libre sur 
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cet objet , aucun de mes pencbans ne 
me porte aux plaisirs que vous chéris- 
sez. — Oh ! cela changera , tu les aime- 
ras un jour comme moi, il est tout sim- 
ple de ne pas chérir ce qu’on ne con- 
naît pas encore j mais il n’est pas permis 
de ne vouloir pas connaître ce qui est 
fait pour être adoré. En un mot, c’est 
un dessein forme; Senneval, mademoi- 
selle , vous déclarera sa passion ce soir, 
et vous voudrez bien ne le pas faire 
languir, ou je me fâcherai contre vous... 
mais sérieusement. A cinq heures, l’as- 
semblée se forma ; comme il faisait fort 
chaud , des parties s’arrangèrent dans les 
bosquets, et tout fut si bien concerté 
que monsieur de Senneval et moi, nous 
trouvant les seuls qui ne jouassent point, 
nous fumes forcés de nous entretenir. 

II est inutile de vous le déguiser , mon- 
sieur, ce jeune homme aimable et rem- 
pli d’esprit , ne m’eût pas plutôt fait l’a- 
veu de sa flamme , que je me sentis 
entraînée vers lui par un mouvemerit 
indomptable, et quand je voulus en- 
suite me rendre compte de cette sym- 
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pathie , je n’y trouvai rien que d’obs- 
cur , il me semblait que ce. penchant 
n’était point l’effet d’un sentiment or- 
dinaire , un voile déguisait à mes yeux 
ce qui le caractérisait ^d’une autre part, 
au même instant où mon cœur volait à 
lui , une force invincible semblait le re- 
tenir , et dans ce tumulte. . . dans ce flux 
et reflux d'idées incompréhensibles, je 
ne pouvais démêler si je faisais bien d’ai- 
mer Senneval , ou si je devais le fuir à 
jamais. . * 

On lui donna tout le temps de m’a- 
vouer son amour... hélas! on ne lui donna 
que trop. J’eus tout celui de paraître 
sensible à ses yeux, il profita de mon 
trouble, il exigea un aveu de mes sen- 
timens, je fus assez faible pour lui dire 
qu’il était loin de me déplaire , et trois 
jéurs après, assez coupable pour le lais- 
ser jouir de sa victoire. 

C’est une chose vraiment singulière 
que la joie maligne du vice dans ses triom- 
phes sur la vertu ; rien n’égala les trans- 
ports de madame de Verquin dés qu’elle 
me sut dans le piège ^quelle m’avait pré* 
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paré , elle me railla , elle se divertit , et 
finit par mjassurer que ce que j’avais fait 
était la chose du monde la plus simple , 
la plus raisonnable , et que je pouvais 
sans crainte recevoir mon amant toutes 
les nuits chez elle... qu’elle n’en verrait 
rien ; que trop occupée de son côté pour 
prendre garde à ces misères , elle n’en 
admirerait pas moins ma vertu , puisqu’il 
était vraisemblable que je m’en tien- 
- drais à celui-là seul , tandis qu’obligée 
de faire tête à trois , elle se trouverait 
assurément bien loin de ma reserve et 
de ma modestie ; quand je voulus pren- 
dre la liberté de lui dire que ce dere- 
glement était odieux , qu’il ne supposait 
ni délicatesse ni sentiment , et qu’il ra- 
valait notre sexe à la plus vile espèce des 
animaux , madame de Verquin éclata de 
rire ; héroïne gauloise , me dit-elle , je 
t’admire et ne te 'blâme point; je sais 
très-bien qu’à ton âge la délicatesse et le 
sentiment sont des dieux auxquels^ on 
immole le plaisir; ce n’est pas la même 
chose au mien , parfaitement détrompée 
sur ces phantômes , on. leur accorde un 
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peu moins d’empire ; des voluptés plus 
réelles se préfèrent aux sottises qui t’en- 
thousiasment ; et pourquoi donc de la 
fidélité avec des gens qui jamais n’en 
ont avec nous? N’est-ce pas assea d’être 
les plus faibles sans devenir encore les 
plus dupes? Elle est bien folle la femme 
qui met de la délicatesse dans de telles 
actions. . . Crois moi ma chère , varie tes 
plaisirs pendant que ton âge et tes char- 
mes te le permettent , et laisse-là ta chi- 
mérique constance , vertu triste et fa- 
rouche, bien peu satisfaisante à soi- 
même , et qui n’en impose jamais aux 
autres. 

Ces propos me faisaient frémir , mais 
je vis bien que je n’avais plus le droit 
de les combattre ; les soins criminels de 
cette femme immorale me devenaient 
nécessaires, et je devais la ménager; fa- 
tal inconvénient du vice , puisqu’il nous 
met, dès que nous nous y. livrons, sous 
les hens de ceux que nous eussions mé- 
prisé sans cela. J’acceptai donc toutes 
les complaisances de madame de Ver- 
quin; chaque nuit Senneval me donnait 
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des nouvelles preuves de son amour, et 
six mois se passèrent ainsi dans une telle 
ivresse, qu’à peine eus-je le temps de 
réfléchir. 

De funestes suites m’ouvrirent bientôt 
les yeux ; je devins enceinte , et pensai 
mourir de désespoir en me voyant dans 
un état dont madame de Verquin se di- 
vertit. Cependant , me dit-elle , il faut 
sauver les apparences, et comme il n’est 
pas trop décent que tu accouches dans 
ma maison, le Colonel de Senneval et 
moi , nous avons pris des arrangemens ; 
il va donner un congé au jeune homme, 
tu partiras quelques jours avant lui pour 
Metz, il t’y suivra de prés,et là, secourue 
par lui, tu donneras la vie à ce fruit illi- 
cite de ta tendresse ; ensuite vous revien- 
drez ici l’un après l’autre comme vous 
en serez parti. 

Il fallut obéir, je vous l’ai dit, mon-» 
sieur , on se met à la merci de tous les 
hommes et au hazard de toutes les si- 
tuations , quand on a eu le malheur de 
faire une faute ; on laisse sur sa personne 
des droits à tout l’uuivers , on devient 
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l’esclave de tout ce qui respire , dés qu’on 
s'est oublié an point de le devenir de ses 
passions. 

Tout s’arrangea comme l’avait dit ma- 
dame de Verquin ; le troisième jour nous 
nous trouvâmes réunis Senneval et moi, 
à Metz, chez une sage-femme , dont j’a- 
vais pris l’adresse en sortant de Nancy, 
et j’y mis au monde un garçon; Sen- 
neval qui n’avait cessé de montrer les 
sentimens les plus tendres et les plus 
délicats, sembla m’aimer encore davan- 
tage dés que j’eus, disait-il, doublé son 
existence ; il eut pour moi tous les égards 
possibles, me supplia de lui laisser son 
fds, me jura qu’il en aurait toute sa vie 
les plus grands soins , et ne songea à re- 
paraître à Nancy que quand ce qu’il me 
devait fut rempli. 

Ce fut à l’instant de son départ ou 
j’osai lui faire sentir à quel point la faute 
qn’il m’avait fait commettre allait me 
rendre malheureuse, et où je lui propo- 
sai de la réparer en nous liant aux pieds 
des autels. Senneval qui ne s’était pas 
attendu à cette proposition , se troubla,... 

Tome II. I 
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Hélas ! me dit-il, en suis-je le maître? 
encore dans lage de la dépendance , ne 
nie faudrait-il pas l’agrément de mon 
père ? que deviendrait notre hymen , s’il 
n’était revêtu de cette formalité ? et d’ail- 
leurs , il s’en faut bien que je sois un parti 
sortable pour vous •, nièce de madame de 
Verquin , ( on le croyait à Nancy ), vous 
pouvez prétendre à beaucoup mieux ; 
croyez-moi , Florvillé , oublions nos éga- 
remens , et soyez sûre de ma discrétion. 

Ce discours , que j’étais loin d’attendre , 
me fit cruellement sentir toute l’énor- 
mité de ma faute ; ma fierté m’emptcha 
de répondre , mais ma douleur n’en fut 
que plus amère -, si quelque chose avait 
dérobé l’horreur de ma conduite à mes 
propres regards, c’était , je vous l’avoue , 
l’espoir de la réparer en épousant un jour 
mon amant. Fille crédule ! je n’imagi- ^ 
nais pas , malgré la perversité de ma- 
dame de Verquin qui sans doute eût dû 
m’éclairer , je ne croyais pas que 1 on pût 
se faire un jeu de seduire une malheu- 
reuse fille et de l’abandonner après , et 
cet honneur, ce sentiment si respectable 
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aux yeux des hommes, je ne supposais pas 
que son action fut sans énergie vis-à-vis 
de nous, et que notre faiblesse pût légi- 
timer une insulte qu’ils ne hasarderaient 
entre eux qu’au prix de leur sang. Je me 
voyais donc à-la-fois la victime , et la 
dupe de celui pour lequel j’aurais donné 
mille fois ma vie ; peu s’en fallut que 
cette affreuse révolution ne me condui- 
sît au tombeau. Senneval ne me quitta 
point, ses soins furent les mêmes, mais 
il ne me reparla plus de ma proposition , 
et j’avais trop d’orgueil pour lui offrir 
une seconde fois le sujet de mon déses- 
poir; il disparut enfin dés qu’il me vit 
remise. 

Décidée à ne plus retourner à Nancy, 
et sentant bien que c’était pour la dernière 
fois de ma vie que je voyais mon amant , 
toutes mes plaies se r’ouvrirent à l’ins- 
tant du départ; j’eus néanmoins la force 
de supporter ce dernier coup.... le cruel! 
il partit , il s’arracha de mon sein inondé 
de mes larmes, sans que je lui en visse 
répandre une seule ! 

Et voilà donc ce qui résulte de ces 
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sermens d’amour auxquels nous avons la 
folie de croire ! plus nous sommes sen- 
sibles, plus nos séducteurs nous délais- 
sent les perfides !... ils s’éloignent de 

nous , en raison du plus de moyens que 
nous avons employés pour les retenir. 

Senneval avait pris son enfant, il l’a- 
vait placé dans une campagne où il me 
fut impossible de le découvrir. . .-il avait 
voulu me priver de la douceur de chérir 
et d’élever moi-mème ce tendre fruit de 
notre liaison ; on eut dit qu’il desirait 
que j’oubliasse tout ce qui pouvait en- 
core nous enchaîner l’un à l’autre , et je 
le fis, ou plutôt je crus le faire. 

Je me déterminai à quitter Metz dès 
l’instant et à ne point retourner à Nancy; 
je ne voulais pourtant pas me brouiller 
avec madame de Verquin; il suffisait 
malgré ses torts qu’elle appartînt d’aussi 
prés à mon bienfaiteur , pour que je la 
ménageasse toute ma vie ; je lui écrivis 
la lettre du monde la plus honnete , je 
prétextai, pour ne plus reparaître dans 
sa ville, la honte de l’action que j’y avais 
commise, et je lui demandai la permis- 
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sion de retourner à Paris auprès de son 
frère. Elle me répondit sur-le-champ 
que j’étais la maîtresse de faire tout ce • 
que je voudrais, qu’elle me conserverait 
son amitié dans tous les temps ; elle ajou- 
tait que Senneval n’était point enclore de 
retour , qu’on ignorait sa retraite , et que ' 
j’étais une folle de m’affliger de toutes 
ces misères. 

Cette lettre reçue , je revins à Paris, 
et courus me jeter aux genoux de mon- 
sieur de Saint-Prât ; mon silence et mes 
larmes lui apprirent bientôt mon infor- 
tune ; mais j’eus l’attention de m’accuser 
seule , je ne lui parlai jamais des séduc- 
tions de sa sœur. Monsieur de Saint-Prât, 
à l’exemple de tous les bons caractères , 
ne soupçonnait nullement les désordres 
de sa parente , il l’a croyait la plus hon- 
nête des femmes ; je lui laissai toute son 
illusion , et cette conduite que madame 
de Verquin n’ignora point, me conserva 
son amitié. 

Monsieur de Saint-Prât me plaignit.... 
me fit vivement sentir mes torts, et finit 
par les pardonner. 

I 3 
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O ! mon enfant , me dit-il , avec cette 
douce componction d’une âme honnête ^ 
si différente de l’ivresse odieuse du crime, 
ô ! ma chère fille , tu vois ce qu’il en coûte 

pour quitter la vertu son adoption est 

si nécessaire, elle est si intimement liée 
à notre existence , qu’il n’y a plus qu’in- 
fortunés pour nous , si tôt que nous l’a- 
bandonnons; compare la tranquillité de 
l’état d’innocence où tu étais en partant 
de chez moi^ au trouble affreux où tu 
y rentres. Les faibles plaisirs que tu as 
pu goûter dans ta chûte, te dédom- 
magent-ils des tourmens dont voilà ton 
cœur déchiré? Le bonheur n’est donc 
que dans la vertu, mon enfant, et tous 
les sophismes de ses détracteurs ne pro- 
cureront jamais une seule de ses jouis- 
sances. Ah ! Florville , ceux qui les nient 
ou qui les combattent, ces jouissances si 
douces , ne le font que par jalousie , sois- 
en sûre , que par le plaisir barbare , de 
rendre les autres aussi coupables et aussi 
malheureux qu’ils'le sont. Ils s’aveuglent 
et voudraient aveugler tout le monde, 
ils se trompent, et voudraient que tout 
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le monde se trompât ; mais si l’on pouvait 
lire au fond de leur âme , on n’y verrait 
que douleurs et que repentirs; tous ces 
apôtres du crime ne^sont que des mé- 
chans , que des désespérés ; on n’en trou- 
verait pas un de sincère , pas un qui n’a- 
vouât, s’il pouvait être vrai, que ses dis- 
cours empestés ou ses écrits dangereux , 
n’ont eu que ses passions pour guide. Et 
quel homme en effet pourra dire de sang- 
froid que les bases de^la morale peuvent 
être ébranlées sans risque ? quel être 
osera soutenir que de faire le bien, de 
desirer le bien , ne doit pas être néces- 
sairement la véritable fm de l’homme? 
et comment celui qui ne fera que le mal , 
peut-il s’attendre â être hèureux au mi- 
lieu d’une société, dont le plus puissant 
intérêt est que le bien se multiplie sans 
cesse ? Mais ne frémira-t-il pas lui-même 
à tout instant cet apologiste du crime , 
quand il aura déraciné dans tous les 
cœurs la seule chose dont il doive at- 
tendre sa conservation? Qui s’opposera 
à ce que ses valets le ruinent, s’ils ont 
cessé d’être vertueux? qui empêchera sa 
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femme de le déshonorer , s’il l’a persua- 
dée que la vertu n’est utile à rien ? qui 
retiendra la main de ses enfans , s’il a 
osé flétrir les semences du bien dans leur 
cœur? comment sa liberté, ses posses- 
sions seront-elles respectées , s’il a dit 
aux grands , Yimpunité “vous accom- 
pagne , et la 'vertu rü est qu une chi- 
mère? Quelque soit donc l’état de ce 
malheureux, qu’il soit époux ou père, 
riche ou pauvre , maître ou esclave , de 
toutes parts naîtront des dangers pour 
lui, de tous côtés s’élèveront des poi- 
gnards sur son sein : s’il a osé détruire 
dans l’homme les seuls devoirs qui ba- 
lancent sa perversité , n’en doutons point, 
l’infortuné périra tôt ou tard, victime de 
ses affreux systèmes ( i). 

(i) Oh ! mort ami , ne cherche jamais à 
corrompre la personne que tu aimes , cela 
peut aller plus loin qu*on ne pense y disait 
un jour une femme sensible à l’ami qui vou- 
lait la séduire. Femme adorable , laisse-moi 
citer tes propres paroles , elles peignent si _ 
bien l’âme de celle qui , peu après sauva la vie 
4 ce même homme , que je voudrais graver 
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Laissons un instant la religion , si 
l’on veut , ne considérons que l’homme 
seul ; quel sera l’étre assez imbécille pour 
croire qu’en enfreignant toutes les loix 
de la société, cette société qu’il outrage, 
pourra le laisser en repos ? N’est-il pas de 
l’intérêt de l’homme , et des loix qu’il fait 
pour sa sûreté, de toujours tendre à dé- 
truire ou ce qui gêne, ou ce qui nuit? 
Quelque crédit , ou des richesses , assure- 
ront peut-être au méchant une lueur 
éphémère de prospérité ; mais combien 
son régne sera court ! reconnu, démas- 
qué, devenu bientôt l’objet de la haine 
et du mépris public, trouvera-t-il alors, 
ou les apologistes de sa conduite ou ses 
partisans pour consolateurs? aucun ne 
voudra l’avouer; n’ayant plus rien à leur 
offrir, tous le rejeteront comme un far- 
deau; le malheur l’environnant de toutes 
parts, il languira dans l’opprobre et dans 
l’infortune, et n’ayant même plus son 
cœur pour asyle , il expirera bientôt dans 
le désespoir. Quel est donc ce raisonne- 

ees mots touclians , au temple de mémoire , 
où tes vertus t’assurent une place. 

I 5 
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liient absurde de nos adversaires? quel i 
est cet effort impuissant pour atténuer la 
vertu, d’oser dire, que tout ce qui n’est 
pas universel est chimère , et que les ver- 
tus n’étant que locales, aucune d’elles , 
ne saurait avoir de réalité? Eh quoi ! il 
n’y a point de vertu , parce que chaque i 
peuple a dû se faire les siennes? parce | 
que les différens climats , les différentes 
sortes de tempéramens ont nécessité dif- 
férentes espèces de freins, parce qu’en 
un motla vertu s’est multipliée sous mille 
formes, il n’y a point de vertu sur la 
terre? 11 vaudrait autant douter de la 
réalité d’un fleuve, parce qu’il se sépa- ' 
rerait en mille branches diverses. Eh ! 
qui prouve mieux et l’existence de la 
vertu et sa nécessité, que le besoin que 
l’homme a, de l’adapter à toutes ses dif- 
féreiites mœurs et d’en faire la base de 
toutes ? Qu’on me trouve un seul peuple 
qui vive sans vertu, un seul dont la bien- 
faisance et l'humanité ne soient pas les 
hens fondamentaux , je vais plus loin , - i 
qu’on me trouve même une association ' 
de scélérats qui ne soit cimentée par quel- 
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ques principes de vertu, et j’abandonne 
sa cause ; mais si elle est au contraire dé- 
montrée utile par-tout , s’il n’est aucune 
nation , aucun état, aucune société, au- 
cun individu qui puissent s’eh passer , si 
l’homme, en un mot, ne peut vivre ni 
heureux ni en sûreté sans elle , aurai -je 
tort , ô , mon enfant , de t’exhorter h ne 
t’en écarter jamais? Vois, Florville, con- 
tinua mon bienfaiteur , en me pressant 
dans ses bras, vois où t’ont fait tomber 
tes premiers égaremens ; et si l’erreur te 
sollicite. encore, si la séduction ou ta fai- 
blesse te préparent de nouveaux pièges, 
songe aux malheurs de tes premiers 
écarts, songe à un homme qui t’aime 

comme sa propre fille dont tes fautes 

déchireraient le cœur, et tu trouveras 
dans ces réflexions toute la force qu’exige 
le culte des vertus, où je veux te rendre à 
jamais. 

Monsieur de Saint-Prât toujours dans 
ces mêmes principes, ne m’offrit point 
sa maison; mais il me proposa d’aller 
-vivre avec une de ses parentes , femme ' 
aussi célèbre par la haute piété dans. 

I 6 
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laquelle elle \ivait , que madame de 
.Terquin l’était par ses travers. Cet ar- 
rangement me plût fort. Madame de Lé* 
rince m’accepta le plus volontiers du 
monde, et je fus installée chez elle dés 
la même semaine de mon retour à 
Paris. 

Oh ! monsieur , quelle différence de 
cette respectable femmè à celle que je 
quittais! Si le vice et la dépravation 
avaient chez l’une établi leur empire , 
on eut dit que le cœur de l’autre était 
l’asyle de toutes les vertus. Autant la 
première m’avait effrayée de ses dépra- 
vations, autant je me trouvais consolée 
des édihans principes de la seconde ; je 
n’avais trouvé que de l’amertume et des 
remords en écoutant madame de Ver- 
quin , je ne rencontrais que des dou- 
ceurs et des consolations en me livrant 
à madame de Lérince. . . Ah ! monsieur, 
permettez-moi de vous la peindre cette 
femme adorable que j’aimerai toujours ; 
c’est un hommage que mon cœur doit à 
ses vertus, il m’est impossible d’y ré- 
sister. 
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Madame de Lérince , âgée d’environ 
quarante ans , était encore trés-fraiche , 
un air de candeur et de modestie em- 
belllsait bien plus ses traits que les di- 
vines proportions qu’y faisait régner la 
nature ; un peu trop de noblesse et de 
majesté la rendait, disait-on , imposante 
au premier aspect , mais ce qu’on eut 
pu prendre pour de la fierté , s’adoucis- 
sait dès quelle ouvrait la bouche ; c’était 
une âme si belle et si pure, une amé- 
nité si parfaite , une franchise si entière , 
qu’on sentait insensiblement malgré soi, 
joindre à la vénération quelle inspirait 
d’abord , tous les sentimens les plus 
tendres. Rien d’outré , rien de supers- 
titieux dans la religion de madame de 
Lérince; c’était dans la plus extrême 
sensibilité que l’on trouvait en elle les 
principes de sa foi. L’idée de l’existence 
de Dieu, le culte dû à cet être suprême, 
telles étaient les jouissances les plus 
vives de cette âme aimante ; elle avouait 
hautement qu’elle serait la plus mal- 
heureuse des créatures , si de perfides 
lumières contraignaient jamais son es- 


2o 6 F LORVIIiLE 

prit à détruire en elle le respect et 
l’amour qu’elle avait pour son culte; 
encore plus attachée , s’il est possible , 
à la morale sublime de cette religion , 
qu’à ses pratiques ou à ses cérémonies , 
elle faisait de cette excellente morale , 
la régie de toutes ses actions; jamais la 
calomnie n’avait souillé ses lèvres , elle 
ne se permettait même pas une plaisan- 
terie qui pût affliger son prochain ; pleine 
de tendresse et de sensibilité pour ses 
semblables , trouvant les hommes inté- 
ressans , même dans leurs défauts , son 
unique occupation était , ou de cacher 
ces défauts avec soin ^ ou de les en re- 
prendre avec douceur; étaient-ils mal- 
heureux, aucuns charmes n’égalaient 
pour elle , ceux de les soulager ; elle n’at- 
téndait pas que les indigens vinssent 
implorer son secours , elle les cherchait.. 
.elle les devinait, et l’on voyait la joie 
éclater sur ses traits, quand elle avait con- 
solé la veuve oupourvu l’orphelin, quand 
• elle’avait répandu l’aisance dans une pau- 
vre famille, ou lorsque ses mains avaient 
brisé les fers de l’infortune. Rien d’âpre, 
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rien d’austère auprès de tout cela ; 
les plaisirs qu’on lui proposait ètaient-ils 
chastes , elle s’y livrait avec délices , elle 
en imaginait même , dans la crainte 
qu’on ne s’ennuyât près d’elle. Sage. . . 
éclairée avec le moraliste . . . profonde 
avec le théologien , elle inspirait le ro- 
mancier et souriait au poète , elle éton- 
nait le législateur ou le politique , et di- 
rigeait les jeux d’un enfant; possédant 
toutes les sortes d’esprit, celui qui bril- 
lait le plus en elle , se reconnaissait prin- 
cipalement au soin particuher. . . à l’at- 
tention charmante qu’elle avait, ou à 
faire paraître celui des autres , ou à leur 
en trouver toujours. Vivant dans la re- 
traite par goût, cultivant ses amis pour 
eux , madame de Lérince en un mot , le 
modèle de l’un et l’autre sexe, faisait 
jouir tout ce qui l’entourait , de ce bon- 
heur tranquille... de cette volupté cé- 
leste, promise à l’honnète homme, par 
le Dieu saint dont elle était l’image. 

-, Je ne vous ennuirai point , monsieur, 
des détails inonotones de ma vie , pen- 
dant les dix-sept ans que j’ai eu le bon* 
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heur dç vivre avec cette créature ado-' 
rable. Des conférences de morale et 
de piété, le plus d’actes de bienfaisance 
qu’il nous était possible , tels étaient les 
devoirs qui partageaient nos jours. 

« Les hommes ne s’effarouchent de 
la religion, ma chère Florville, me di- 
sait madame de Lérince, que parce que 
des guides mal-adroits ne leur en font 
sentir que les chaines , sans leur en of- 
frir les douceurs. Peut -il exister un 
homme assez absurde pour oser , en 
ouvrant les yeux sur l’univers , ne pas 
convenir que tant de merveilles ne 
peuvent être que l’ouvrage d’un Dieu 
tout - puissant. Cette première vérité 
sentie.... et faut-il autre chose que son 
cœur pour s’en convaincre?... quel peut- 
il être donc cet individu cruel et bar- 
bare qui refuserait alors son hommage 
au dieu bienfaisant qui l’a créé ? mais la 
diversité des cultes embarasse,on croit 
trouver leur fausseté dans leur multi- 
tude; quel sophisme! et n’est-ce point 
dans cette unanimité des peuples à re- 
connaître et servir un dieu , n’est-ce dcmc 
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point dans cet aveu tacite empreint au 
cœur de tous les hommes, où se trouve 
plus encore , s’il est possible , que dans 
les sublimités de la nature , la preuve 
irrévocable de l’existence de ce dieu 
suprême ? quoi ! l’homme ne peut vivre 
sans adopter un dieu , il ne peut s’inter- 
roger sans en trouver des preuves dans 
lui-même , il ne peut ouvrir les yeux 
sans rencontrer par-tout des traces de 
ce dieu, et il ose encore en douter! 
Non, Florville, non, il n’y a point d’a- 
thée de bonne-foi; l’orgueil, l’entéte- 
ment, les passions, voilà les armes des- 
tructives de ce dieu qui se revivifie sans 
cesse dans le cœur de l'homme ou dans 
sa raison; et quand chaque battement 
de ce cœur, quand chaque traitdumi- 
neux de cette raison m’offrent cet être 
incontestable , je lui refuserais mon hom- 
mage, je lui déroberais le tribut que sa 
bonté permet à ma faiblesse , je ne m’hu- 
milierais pas devant sa grandeur, je ne 
lui demanderais pas la grâce , et d’en- 
durer les misères de la vie, et de me 
faire un jour participer à sa gloire! je 
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n’ambitionnerais pas la faveur de passer 
l’éternité dans son sein, ou je risquerais 
cette même éternité dans un gouffre 
effrayant de supplices, pour m’être re- 
fusé aux preuves indubitables qu’a bien 
voulu me donner ce grand être , de la cer- 
titude de son existence ! Mon enfant, cette 
effroyable alternative permet elle-même 
un instant de réflexion? ô vous qui vous 
refusez opiniâtrement aux traits de 
flamme élancés par ce dieu même au 
fond de. votre cœur, soyez au moins 
justes un instant, et par seule pitié pour 
vous-même, rendez-vous à cet argument 
invincible de Pascal : « s’il n’y a point de 
» Dieu, que vous importe d’y croire , quel 
» mal vous fait cette adhésion? et s’il y 
» en i un , quels dangers ne courez-vous 
1» pas à lui refuser votre foi? » Vous ne 
savez , dites-vous , incrédules , quel hom- 
mage offrir à ce dieu , la multitude des 
religions vous offusque; eh bien, exa- 
minez-les toutes, j’y consens, et venez 
dire après de bonne - foi , à laquelle 
vous trouvez plus de grandeur et de 
majesté; niez, s’il vous est possible, ô 
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Chrétiens , que celle dans laquelle vous 
avez eu le bonheur de naître ne vous 
paraisse pas celle de toutes , dont les 
caractères ne soient les plus saints et les 
plus sublimes; cherchez ailleurs d’aussi 
grands mystères, des dogmes aussi purs, 
une morale aussi consolante ; trouvez 
dans une autre religion le sacrifice inef- 
fable d’un dieu, en faveur de sa créa- 
ture ; voyez-y des promesses plus belles j 
un avenir plus flatteur , un dieu plus 
grand et plus sublime ! Non , tu ne le 
peux, philosophe du jour; tu ne le peux," 
esclave de tes plaisirs, dont la foi change 
avec l’état physique de tes nerfs ; impie 
dans le feu des ^ passions , crédule dès 
quelles sont calmées, tu ne le peux, te 
dis-je ; le sentiment l’avoue sans cesse , 
ce dieii que ton esprit combat , il existe 
toujours près de toi, même au milieu 
de tes erreurs; brise ces fers qui t’at- 
tachent au crime, et jamais, ce dieu 
. saint et majestueux ne s’éloignera du 
temple érigé par lui dans ton cœur. C’est 
au fond de ce cœur, bien plus encore 
que dans sa raison , qu’il faut , ô ma chère 
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Florville, trouver la nécessité de ce dieu 
que tout nous indique et nous prouve; 
c’est de ce même cœur qu’il faut éga- 
lement recevoir la nécessité du culte 
que nous lui rendons , et c’est ce cœur 
seul, qui te convaincra bientôt, chère 
amie, que le plus noble et le plus épuré 
de Jious, est celui dans lequel nous 
sommes nées. Pratiquons-le donc avec 
exactitude , avec joie , ce culte doux et 
consolateur, qu’il remplisse ici bas nos 
momens les plus beaux, et qu’insensible- 
ment conduites en le chérissant au der- 
nier terme de notre vie, ce soit par une 
voie d’amour et de délices que nous 
allions déposer dans le sein de l’éternel , ■ 
cette âme émanée de lui, uniquement 
formée pour le connaître , et dont nous 
n’avons dû jouir, que pour le croire et 
pour l’adorer ». 

Voilà comme me parlait madame de 
Lérince, voilà comme xnon esprit se for- 
tifiait de ses conseils , et comme mon 
âme se raréfiait sous son aile sacrée ; 
mais je vous l’ai dit, je passe sous silence 
tous les petits détails des événemens de 
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ma vie dans cette maison, pour ne 
vous arrêter qu’à l’essentiel ; ce sont mes 
fautes que je dois vous révéler , homme 
"généreux et sensible, et quand le cieL 
a voulu me permettre de vivre en paix 
dans la route de la vertu, je n’ai qu’à 
le remercier et me taire. 

Je n’avais pas cessé d’écrire à madame 
de Verquin, je recevais régulièrement 
deux fois par mois de ses nouvelles, et 
quoique j’eusse du sans doute renoncer 
à ce commerce, quoique la réforme de 
ma vie, et de meilleurs principes me 
contraignissent en quelque façon à le 
rompre, ce que je devais à monsieur de 
Saint -Prât, et plus que tout, faut -il 
l’avouer, un sentiment secret qui m’en- 
traînait toujours invinciblement vers les 
lieux où tant d’objets chéris m’enchai- 
naient autrefois, l’espoir, peut-être d’ap- 
prendre un jour des nouvelles de mon 
fils, tout enfin m’engagea à continuer 
un commerce que madame de Verquin 
eut l’honnêteté de soutenir toujours ré- 
gulièrement; j’essayais de la convertir, 
je lui vantais les douceurs de la vie que 
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je menais , mais elle les traitait de chi- 
mères, elle ne cessait de rire de mes 
résolutions, ou de les combattre, et tou- 
jours ferme dans les siennes , elle m’as- 
surait que rien au monde ne serait ca- 
pable de les affaiblir , elle me parlait 
des nouvelles prosélites qu’elle s’amusait 
à faire, elle mettait leur docilité bien au- 
dessus de la mienne; leurs chûtes mul- 
tipliées étaient , disait cette femme per- 
verse , de petits triomphes qu’elle ne 
remportait jamais sans délices, et le plai- 
sir d’entraîner ces jeunes cœurs au mal , 
la consolait de ne pouvoir faire tout celui 
que son imagination lui dictait. Je priais 
souvent madame de Lérince de me prê- 
ter sa plume éloquente pour renverser 
mon adversaire, elle y consentait avec 
joie; madame de Verquin nous répon- 
dait, et ses sophismes quelquefois très- 
forts, nous contraignaient à recourir aux 
argumens bien autrement victorieux 
d’une âme sensible, où madame de Lé- 
rince prétendait, avec raison, que se 
trouvait inévitablement , tout ce qui de- 
vait détruire le vice , et confondre l’in- 
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crédulité. Je demandais de temps en 
temps à madame de Verquin, des nou- 
velles de celui que j’aimais encore , mais 
ou elle ne put, ou elle ne voulut jamais 
m’en apprendre. 

11 en est temps , monsieur ; venons à 
cette seconde catastrophe de ma vie, à 
cette anecdote sanglante qui brise mon 
cœur chaque fois qu’elle se présente à 
mon imagination , et qui vous apprenant 
le crime affreux dont je suis coupable, 
vous fera sans doute renoncer aux pro- 
jets trop flatteurs que vous formiez sur 
moi. 

La maison de madame de Lérince, telle 
régulière que j’aie pu vous la- peindre , 
s’ouvrait pourtant à quelques amis; ma- 
dame de Dulfort , femme d’un certain 
âge , autrefois attachée à la princesse de 
Piémont, et qui venait nous voir très- 
souvent, demanda un jour à madame 
de Lérince, la permission de lui pré- 
senter un jeune homme qui lui était 
expressément recommandé, et qu’elle 
serait bien aise d’introduire dans une 
maison, où les exemples de vertu qu’il 


P’ 


DL:;;2ed by Google 


ai6 F LORVILLH 

recevrait sans cesse, ne pourraient que 
contribuer à lui former le cœur. Ma 
protectrice s’excusa sur ce qu’elle ne 
recevait jamais de jeunes gens, ensuite 
vaincue par les pressantes sollicitations 
de son amie, elle consentit à voir le che- 
valier de Saint-Ange : il parut. 

Soit pressentiment. .. soit tout ce qu’il 
vous plaira , monsieur , il me prit , en 
appercevant ce jeune homme , un fré- 
missement universel dont il me fut im- 
possible de démêler la cause je fus 

prête à m’évanouir. . . . Ne recherchant 
point le motif de cet effet bizarre, je l’at- 
tribuai à quelque mal-aise intérieur, et 
Saint-Ange cessa de me frapper. Mais si 
ce jeune homme m’avait dés la première 
vue agitée de cette sorte, pareil effet 

s’était manifesté dans lui je l’appris 

enfin par sa bouche. Saint-Ange était 
rempli d’une si grande vénération pour 
le logis dont on lui avait ouvert l’entrée, 
qu’il n’osait s’oublier au point d’y laisser- 
échapper le feu qui le consumait. Trois 
mois se passèrent donc avant qu’il n’osât 
m’en rien dire ; mais ses yeux m’expri- 
maient 
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friaient un langage si vif, qu’il me deve- 
nait impossible de m’y méprendre. Bien 
décidée à ne point retomber encore dans 
un genre de faute auquel je devais le 
malheur de mes jours , trés-affermie par 
de meilleurs principes, je fus prête vingt 
fois à prévenir madame de Lérince des 
sentimens que je croyais démêler dans 
ce jeune homme; retenue ensuite parla 
crainte que je craignais de lui faire, je 
pris le parti du silence. Funeste résolu- 
tion sans doute , puisqu’elle fût cause da 
malheur effrayant que je vais bientôt 
vous apprendre. 

Nousétions'dans l’usage de passer tous 
les ans, six mois dans une assez jolie cam- 
pagne que possédait madame de Lérince 
à deux lieues de Paris; monsieur de Saint- 
Prât nous y venait voir souvent ; pour 
mon malheur la goutte le retint cette 
année , il lui fut impossible d’y paraître ; 
je dis pour mon malheur , monsieur, 
parce qu’ayant naturellement plus de 
confiance en lui qu’en sa parente , je lui 
aurais avoué des choses que je ne pus 
jamais me résoudre à dire à d’autres, et 
Tome II. K 
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dont les aveux eussent sans doute pré- 
venu le funeste accident qui arriva. 

Saint-Ange demanda permission à ma- 
dame de Lérince d'être du voyage, et 
comme madame de Dulfort sollicitait 
également pour lui cette grâce , elle lui 
fut accordée. 

Nous étions tous assez inquiets dans 
la société de savoir quel était ce jeune 
homme; il ne paraissait rien ni de bien 
clair, ni de bien décidé sur son exis- 
tence; madame de Dulfort nous le don- 
nait pour le fils d’un gentilhomme de 
province, auquel elle appartenait; lui, 
oubliant quelquefois ce qu’avait dit ma- 
dame de Dulfort, se faisait passer pour 
piémontaîs; opinion que fondait assez la 
manière dont il parlait italien. Il ne ser- 
vait point , il était pourtant en âge de 
faire quelque chose , et noiis ne le voyions 
encore décidé à aucun parti. D’ailleurs 
une très-jolie figure , fait à peindre , le 
maintien fort décent, le propos très-hon- 
nête , tout l’air d’une excellente éduca- 
tion, mais au travers de cela une vivacité 
pro^gieuse ,une sorte d'impétuosité dans 
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le caractère qui nous effrayait quelque- 
fois. 

Dès que monsieur de Saint- Ange fut 
à la campagne , ses sentimens n’ayant 
fait que croître par le frein qu’il avait 
cherché à leur imposer , il lui devint im- 
possible de me les cacher; je frémis....' 
et devins pourtant assez maîtresse de 
moi - même pour ne lui montrer que 
de la pitié. En vérité , monsieur , lui I 

dis-je , il faut que vous méconnaissiez ce i 

que vous pouvez valoir, ou que vous ^ 

ayez bien du temps à perdre, pour l’em- 
ployer avec une femme qui a le double i 

de votre âge ; mais à supposer même que j 

je fusse assez folle pour vous écouter, 
quelles prétentions ridicules oseriez-vous 
former sur moi ? — Celles de me lier à 
TOUS par les nœuds les plus saints, ma- 
demoiselle; que vous m’estimeriez peu, 
si vous pouviez m’en supposer d’autres ! , ’ 

— En vérité, monsieur, je ne donnerai ‘ 

point au public la scène bizarre de voir < ' 

une fille de trente-quatre ans épouser un 
enfant de dix-sept. — Ah .’ cruelle, verriez-; 

TOUS ces faibles disproportions, s’il exis- 

K- » 


DigHized by Google 


220 FlORVILLE 

tait au fond de votre cœur la millième 
partie du feu qui dévore le mien? — Il 
est certain, monsieur, que pour moi, je 
suis très-calme. ... je le suis depuis bien 
des années, et le serai j’espère aussi long- 
temps qu’il plaira à Dieu de me laisser 
languir sur la terre. — Vous m’arrachez 
jusqu’à l’espoir de vous attendrir un jour. 
— Je vais plus loin, j’ose vous défendre 
de m’entretenir plus long-temps de vos 
folies. — Ah ! belle Florville, vous vou- 
lez donc le malheur de ma vie ? — J’en 
veux le repos et la félicité. — Tout cela 
ne peut exister qu’avec vous, — Oui. . . . 
tant que vous ne détruirez pas des sen- 
timens ridicules que vous n’auriez jamais 
dû concevoir ; essayez de les vaincre , 
tâchez d’étre maître de vous, votre.tran- 
quillité renaîtra. — Je ne le puis. — Vous 
ne le voulez point, il faut nous séparer 
pour y réussir ; soyez deux ans sans me 
voir , cette effervescence s éteindra , vous 
m’oublierez » et vous serez heureux. — 
Ahl jamaià, jamais, le bonheur ne sera 
pour ihoi qu’à vos pieds — Et comme la 
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société nous rejoignait, notre première 
conversation resta là. 

Trois jours après Saint -Ange ayant 
trouvé le moyen de me rencontrer en- 
core seule, voulut reprendre le ton de 
l’a vant-veille. Pour cette fois je lui im- 
posai silence avec tant de rigueur, que 
ses larmes coulèrent avec abondance ; il 
me quitta brusquement, me dit que je 
le mettais au désespoir, et qu’il s’arra- 
cherait bientôt la vie , si je continuais 
à le traiter ainsi.... I\e venant ensuite 
comme un furieux sur ses pas. ... made- 
moiselle, me dit- il, vous ne connaissez 

pas lame que vous outragez non , 

vous ne la connaissez pas sachez que 

je suis capable de me porter aux der- 
nières extrémités.... à celles même que 
vous êtes peut-être bien loin de penser.... 
oui, je m’y porterai mille fois plutôt que 
de renoncer au bonheur d’être à vous, 
et il se retira dans une affreuse douleur. 

Je ne fus jamais plus tentée qu’alors 
de parler à madame de Lérince , mais je 
vous le répète, la crainte de nuire à ce 
jeune homme me retint, je me tus.Saint- 
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Ange fut huit jours à me fuir, à peine 
me parlait-il, il m’évitait à table.... dans 
le salon.... aux promenades, et tout cela 
sans doute pour voir si ce changement 
de conduite produirait en moi quel- 
qu’impression ; si j’eusse partagé ses sen- 
timens , le moyen était sûr, mais j’en 
étais si loin , qu’à peine eus-je l’air de me 
douter de ses manœuvres. 

Enfin il m’aborde au fond des jardins..:. 
Mademoiselle , me dit-il , dans l’état du 
monde le plus violent. . . . j’ai enfin réussi 
à me calmer, vos conseils ont fait sur 
moi l’effet que vous en attendiez.... vous 
voyez comme me voilà redevenu tran- 
quille. ... je n’ai cherché à vous trouver 
seule que pour vous faire mes derniers 
adieux.,., oui, je vais vous fuir à jamais, 
mademoiselle. ... je vais vous fuir. . . . vous 
ne verrez plus celui que vous haïssez.... 
oh ! non, non, vous ne le verrez plus. 

— Ce projet me fait plaisir, monsieur, 
j’aime à vous croire enfin raisonnable ; 
mais, ajoutai-je en souriant, votre con- 
version ne me paraît pas encore bien , 
réelle. — Eh ! comment faut-il donc que 
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je sois, mademoiselle, pour vous con- 
vaincre de mon indifférence? — Tout 
autrement que je ne vous vois. — Mais 
au moins quand je serai parti... quand 
vous n’aurez plus la douleur de me voir, 
peut-être croirez-vous à cette raison où 
vous faites tant d’efforts pour me rame* 
ner ? — U est vrai qu’il n’y a que cette dé- 
marche qui puisse me le persuader, et je 
ne- cesserai de vous la conseiller sans 
cesse. — Ah ! je suis donc pour vous un 
objet bien affreux? — A^ous êtes, mon- 
sieur , un homme fort aimable , qui 
devez voler à des conquêtes d’un autre 
prix, et laisser en paix une femme à la- 
quelle il est impossible de vous entendre. 
Vous m’entendrez pourtant , dit-il alors 
en fureur, oui, cruelle , vous entendrez, 
quoique vous en puissiez dire , les senti- 
mens de mon âme de feu, et l’assurance 
qu’il ne sera rien dans le monde que je 
ne fasse... ou pour vous mériter', ou pour 

vous obtenir N’y croyez pas au moins, 

reprit-il impétueusement , n’y croyez pas 
à ce départ simulé, je ne l’ai feint que 
pour vous éprouver.... moi, vous quit- 
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ter,... moi , m’arracher au lieu qui 
vous possède , on me priverait plutôt 
mille fois du jour.... Haïssez-moi, per- 
fide^ haïssez-moi, puisque tel est mon 
malheureux sort, mais n’espérez jamais 
vaincre en moi l’amour dont je brûle 
pour vous.... Et Saint- Ange était dans 
un tel état en prononçant ces derniers 
mots , par une fatalité que je n’ai jamais 
pu comprendre, il avait si bien réussi à 
m’émouvoir , que je me détournai pour 
lui cacher mes pleurs, et le laissai dans 
le fond du bosquet , où il avait trouvé le 
moyen de me joindre. U ne me suivit 
pas ; je l’entendis se jeter à terre, et s’a- 
bandonner aux excès du plus affreux 
délire Moi- même , faut -il vous l’a- 

vouer , monsieur , quoique bien certairie 
de n’éprouver nul sentiment d’amour 
pour ce jeune homme, soit commiséra- 
tion, soit souvenir, il me fut impossible 
de ne pas éclater à rnon tour. 

Hélas ! me disais-je , en me livrant à 
ma douleur.... voilà quels étaient les 
propos de Senneval — c’étaient dans les 
memes termes qu’il m’exprimait les senti* 
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mens de sa flamme.... également dans un 
jardin... dans un jardin comme celui-ci... 
ne me disait-il pas qu’il m’aimerait tou- 
jours et ne m’a-t-il pas cruellement 

trompée !... Juste ciel ! il avait le même 
âge.... Ah ! Senneval.... Senneval, est-ce 
toi qui cherche à me ravir encore mon 
repos? et ne reparais- tu sous ces traits 
séducteurs que pour m’entraîner une se? 
conde fois dans l’abîme ?.... Fuis, lâche.... 
fuis.... j’abhorre à présent jusqu’à ton 
souvenir ! ' 

J’essuyai mes larmes , et fus m’enfer- 
mer chez moi jusqu’à l’heure du souper; 
je descendis alors.... mais Saint -Ange 
ne parut ^s, il fit dire qu’il était ma- 
lade , et le lendemain , il fut assez adroit 
pour ne me laisser lire sur son front que 
de la tranquillité. ... je m’y trompai; je . 
crus réellement qu’il avait fait assez 
d’efforts sur lui-même pour avoir vaincu 
sa passion. Je m’abusais; le perfide!....' 
Hélas ! que dis-je , monsieur , je ne lui 
dois plus d’invectives.... il n’a plus de 
droits qu’à mes larmes, il n’en a plus 
qu’à mes remords. 
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Saint-Ange ne semblait aussi calme,' 
que parce que ses plans étaient dressés; 
deux jours se passèrent ainsi, et vers le 
soir du troisième, il annonça publique- 
ment son départ ; il prit avec madame 
de Dulfort, sa protectrice, des arrange- 
mens relatifs à leurs communes affaires 
à Paris. 

On se coucha PardonneE-moi , 

monsieur, le trouble où me jette d’a- 
vance le récit de cette affreuse catas- 
trophe; elle ne se peint jamais à ma mé- 
moire sans me faire frissonner d’horreur. 

Comme il faisait une chaleur extrême , 
je m’étais jeté dans mon lit presque nue ; 
ma femme de chambre dehbij^ , je venais 
d’éteindre ma bougie. . . . Un sac à ouvrage 
était malheureusement resté ouvert sur 
mon lit, parce que je venais de couper 
des gazes dont j’avais besoin le lende- 
main. A peine mes yeux commençaient- 
ils à se fermer, que j’entends du bruit — 
je me relève sur mon séant avec viva- 
cité je me sens saisie par une main.... 

Tu ne me fuiras plus , Florville , me dit 
Saint- Ange. . . . c’était lui. . . . Pardonne à 
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l’excès de ma passion , mais ne cherche 
pas à t’y soustraire. ... il faut que tu sois 
à moi. Infâme séducteur ! m’écriai -je, 
fuis dans l’instant , ou crains les effets 

de mon courroux Je ne crains que 

de ne pouvoir te posséder , iUle cruelle , 
reprit cet ardent jeune homme, en se 
précipitant sur moi si adroitement et 
dans un tel état de fureur, que je devins 
sa victime avant que de pouvoir l’em- 
pêcher. . . . Courroucée d’un tel excé.s 
d’audace , décidée à tout plutôt que d’en 
souffrir la suite , je me jette en me dé- 
barrassant de lui, sur les ciseaux que 
j’avais à mes pieds; me possédant néan- 
moins dans ma fureur, je cherche son 
bras pour l’y atteindre , et pour l’effrayer 
par cette résolution de ma part, bien 
plus que pour le punir comme il méri- 
tait de l’étre ; sur le mouvement qu’il me 
sent faire , il redouble la violence des 
siens. F uis J traître, m’écriai-je , en croyant 
le frapper au bras, fuis dans l’instant, et 
rougis de ton crime. . . . Oh I monsieur, 
line main fatale avait dirigé mes coups.... 
le malheureux jeune homme jette un 
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cri, et tombe sur le carreau.... Ma bou- 
gie à l’instant rallumée, je m’approche....' 
juste ciel ! je l’ai frappé dans le cœur. ... 

il expire! Je me précipite sur ce 

cadavre sanglant.... je le presse avec 

délire sur mon sein agité ma 

bouche empreinte sur la sienne veut 
rappeler une âme qui s’exhale ; je lave 
sa blessure de mes pleurs. ... O toi ! dont 
le seul crime fut de me trop aimer, dis-je 
avec l’égarement du désespoir , méritais- ; 
tu donc un supplice pareil? devais-tu, 
perdre la vie par la main de celle à 
qui tu aurais sacrifié la tienne? O! mal- 
heureux jeune homme image de ce- 

lui que j’adorais, s’il ne faut que t’aimer 
pour te rendre â la vie , apprends, en cet 
instant cruel, où tu ne peux malheureu- 
sement plus m’entendre apprends, si 

ton âme palpite encore, que je voudrais la 
ranimer au prix de mes jours.... apprends 
que tu ne me fus jamais indifférent. . . 

(jue je ne t’ai jamais vu sans trouble, et 
que les sentimens que j’éprouvais pour 
toi, étaient peut-être bien supérieurs à 
ceux du faible amour qui brûlait dans 
ton cœur. 
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A ces mots je tombai sans connais- 
sance sur le corps de cet infortuné jeune 
homme , ma femme-de-chambre entra , 
elle avait entendu le bruit, elle me 
soigne , elle joint ses efforts aux miens 
pour rendre Saint-Ange à la vie... Hé- 
las! tout est inutile. Nous sortons de ce 
fatal appartement , nous en fermons la 
porte avec soin, nous emportons la clef, 
et volons à l’instant à Paris chez mon- 
sieur de Saint-Prât.. . je le fais éveiller, 
je lui remets la clef de cette funeste 
chambre , je lui raconte mon horrible 
aventure , il me plaint, il me console , 
et tout malade qu’il est , il se rend aussi- 
tôt chez madame de Lérince ; comme 
il y avait fort prés de cette campagne 
à Paris , la nuit suffit à toutes ces dé- 
marches. Mon protecteur arrive chez sa 
parente au moment où on se levait, et 
où rien encore n’avait transpiré; jamais 
amis, jamais parens ne se conduisirent 
mieux que dans cette circonstance; loin 
d’imiter ces gens stupides ou féroces 
qui n’ont de charmes dans de telles 
crises, qu’à ébruiter tout ce qui peut 
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flétrir ou rendre malheureux et eux et 
ce qui lés entoure , à peine les domes- 
tiques se doutérent-ils de ce qui s’était 
passé. 

Eh bien ! monsieur, dit ici mademoi- 
selle de Florville , en s’interrompant , à 
cause des larmes qui la suffoquaient , 
épouserez-vous maintenant une fille ca- 
pable d’un tel meurtre? Soufjfrirez-yous 
dans vos bras une créature qui a 'mé- 
rité la rigueur des loix? une malheureuse 
enfin, que son crime tourmente sans 
cesse, qui n’a pas eu une seule nuit 
tranquille depuis ce cruel moment. Non 
monsieur , il n’en est pas une où ma mal- 
heureuse victime ne se soit présentée à 
moi inondée du sang que j’avais arra- 
ché de son cœur. 

Calmez- vous, mademoiselle, calmez- 
vous, je vous conjure , dit monsieur de 
Courval en mêlant ses larmes à celles 
de cette fille intéressante ; avec l’âme 
sensible que vous avez reçue de la na- 
ture , je conçois vos remords ; mais il 
n*j a pas même l’apparence du crime 
dans cette fatale aventure , c’est un mal- 
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heur affreux sans doute , mais ce n’est 
que cela ; rien de prémédité , rien d’a- 
troce , le seul désir de vous soustraire au 
plus odieux attentat ... un meurtre , en 
un mot , fait par hasard , en se défen- 
dant.... Rassurez-vous, mademoiselle, 
rassurez-vous donc , je l’exige ; le plus 
sévére des tribunaux ne ferait qu’es- 
suyer vos larmes ; oh ! combien vous 
vous êtes trompée, si vous avez craint 
qu’un tel événement vous lit perdre sur 
mon cœur tous les droits que vos quali- 
tés vous assurent. Non, non belle Flor- 
ville , cette occasion loin de vous désho- 
norer , relève à mes yeux l’éclat de vos 
vertus , elle ne vous rend que plus di- 
gne de trouver une main consolatrice 
qui vous fasse oublier vos chagrins. 

Ce que vous avez la bonté de me 
dire , reprit mademoiselle de Florville , 
monsieur de Saint-Prât me le dit égale- 
ment ; mais vos excessives bontés à l’un 
et à l’autre, n’étouffent pas les reproches 
de ma conscience , jamais rien n’en cal- 
mera les remords. N’importe , reprenons 
monsieur , vous devez être inquiet du dé-; 

nouement de tout ceci. 

— » « 
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Madame de Dulfort fut désolée sans 
doute; ce jeune homme très-intéressant 
par lui-même , lui était trop particulière* 
ment recommandé pour ne pas déplorer 
sa perte; mais elle sentit les raisons du si- 
lence , elle vit que l’éclat , en me per- 
dant, ne rendrait pas la vie à son pro- 
tégé, et elle se tut. Madame de Lé- 
rince , malgré la sévérité de ses prin- 
cipes , et l’excessive régularité de ses 
mœurs , se conduisit encore mieux , 
s’il est possible , parce que la prudence 
et l’humanité sont les caractères dis- 
tinctifs de la vraie piété ; elle publia 
d’abord dans la maison , que j’avais fait 
la folie de vouloir retourner à Paris 
pendant la nuit pour jouir de la fraî- 
cheur du temps , qu’elle était parfai- 
tement instruite de cette petite extrava- 
gance; qu’au reste j’avais d’autant mieux 
fait, que son projet à elle, était d’y aller 
souper le même soir, sous ce prétexte 
elle y renvoya tout son monde. Une fois 
seule avec monsieur de Saint-Prât et 
son amie , on envoya chercher le curé ; 
le pasteur de madame de Lérince devait 
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être un homme aussi sage et aussi éclairé 
qu elle ; il remit sans difficulté une at- 
testation en règle à madame de Dulfort, 
et enterra lui-même , secrètement avec 
deux de ses gens, la malheureuse vic- 
time de ma fureur. 

Ces soins remplies, tout le monde re- 
parut , le secret fut juré de part et 
d’autre , et monsieur de Saint-Prât vint 
me calmer en me faisant part de tout ce 
qui venait d’ètre fait pour ensevelir ma 
faute dans le plus profond oubli; il pa- 
rut desirer que je retournasse à mon or- 
dinaire chez madame de Lérince... elle 
était prête à me recevoir. . . je ne pus le 
prendre sur moi ; alors il me conseilla de 
me distraire. Madame de Verquin avec 
laquelle je n’avais jamais cessé d’être en 
commerce comme je vous l’ai dit, mon- 
sieur , me pressait toujours d’aller encore 
passer quelques mois avec elle, je par- 
lai de ce projet à son frère , il l’approuva , 
et huit jours après je partis pour la Lor- 
raine ; mais le souvenir de mon crime 
me poursuivait partout, rien ne parve- 
nait à me calmer. 
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Je me réveillais au milieu de mon 
sommeil , croyant entendre encore les 
gémissemens et les cris de ce malheu- 
reux Saint-Ange, je le voyais sanglant 
à mes pieds , me reprocher ma barba- 
rie , m’assurer que le souvenir de cette 
affreuse action me poursuivrait jusqu’à 
mes derniers instans , et que je ne con- 
naissais pas le cœur que j’avais déchiré. 

Une nuit entr’autres, Senne val , ce 
malheureux amant que je n’avais pas 
oublié , puisque lui seul m’entraînait 
encore à Nancy„.Senneval me faisait voir 
à-la fois deux cadavres , celui de Saint- 
Ange et celui d’une femme inconnue de 
moi, (i) il les arrosait tous deux de ses 
larmes , et me montrait non loin de-là, 
un cercueil hérissé d’épines qui parais- 
sait s’ouvrir pour moij je me réveillai 
dans une affreuse agitation, mille sen- 

(i) Qu’on n’oublie pas l’expression ; - Une 
femme inconnue de moi , afin de ne pas con- 
fondre. Florville a encore quelques pertes à 
faire , avant que le voile ne se lève , et ne lui 
fasse connaître la femme qu’elle voyait en 
songe. 
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timens confus s’élevèrent alors dans mon 
âme , une voix secréte semblait me 
dire : «oui, tant que tu respireras, cette 
malheureuse victime t’arrachera 'des 
larmes de sang, qui deviendront cha- 
que jour plus cuisantes ; et l’aiguillon 
de tes remords s’aiguisera sans cesse au 
lieu de s’émousser ». 

Voilà l’état où j’arrivai à Nancy, mon- 
sieur , mille nouveaux chagrins m’y at- 
tendaient ; quand une fois la main du 
sort s’appesantit sur nous , ce n’est qu’en 
redoublant , que ses coups nous écrasent. 

Je descendis chez madame de Ver- 
quin , elle m’en avait priée par sa der- 
nière lettre, et se faisait , disait-elle, uil 
plaisir de me revoir ; mais dans quelle 
situation juste ciel allions-nous toutes 
deux goûter cette joie ! elle était au lit 
de la mort quand j’arrivai , qui me l’eût 
dit , grand dieu ! il n’y avait pas quinze 
jours qu’elle m’avait écrit.. . qu’elle me 
parlait de ses plaisirs présens , et qu’elle 
m’en annonçait de prochains ; et voilà 
donc qnels sont les projets des mortels , 
c’est au moment où il les forment , c’est 
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au milieu de leurs amusemens que l’im- 
pitoyable mort vient trancher le fil de 
leurs jours, et vivant , sans jamais s’oc- 
cuper de cet instant fatal, vivant comme 
s’ils devaient exister toujours , ils dispa- 
raissent dans ce nuage obscur de l’im- 
mortalité, incertains du sort qui les y 
attend. 

Permettez, monsieur, que j’interrompe 
un moment le récit de mes aventures , 
pour vous parler de cette perte, et pour 
vous peindre le stoïcisme effrayant qui 
accompagna cette femme au tombeau. 

Madame de Verquin qui n’était plus 
jeune , elle avait pour lors cinquante 
deux an^ après une partie folle pour son 
âge , se jeta dans l’eau pour se rafraî- 
chir , elle s’y trouva mal , on la rapporta 
chez elle dans un état affreux , une 
fluxion de poitrine se déclara dés le len- 
demain ; on lui annonça le sixième jour 
qu’elle avait à peine vingt-quatre heures 
à vivre. Cette nouvelle ne 1 effraya point; 
elle savait que j’allais venir , elle re- 
commanda qu’on me reçut ; j arrive , et 
d’après la sentence du médecin , c était 
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le même soir qu’elle devait expirer. Elle 
s’était fait placer dans une chambre 
meublée avec tout le goût et l’élégance 
possibles; elle y était couchée, négligem- 
ment parée, sur un lit voluptueux, dont 
les rideaux de gros de tour lilas, étaient 
agréablement relevés par des guirlandes 
de fleurs naturelles ; des touffes d’œillets; 
de jasmins , de tubéreuses et de roses , 
ornaient tous les coins de son apparte- 
ment , elle en effeuillait dans une cor- 
beille , en couvrait et sa chambre et 
son lit. Elle me tend la main dés quelle 
me voit; anproche , Florville , me dit- 
elle , embrasse-moi sur mon lit de 
fleurs. . . comme tu es devenue grande 
et belle... oh! ma foi mon en font, la 
vertu t’a réussi... on t’a dit mon état... 
ôn te l’a dit , Florville... je le sais 
aussi... dans peu d’heures je ne serai 
plus; je n’aurais pas cru te revoir pour 
aussi peu de temps... et comme elle vit 
mes yeux se remplir de larmes ; allons 
donc -folle, me dit-elle, ne fais donc 
pas l’enfant, . . tu me crois donc - bien 
malheureuse ? n’ai-jè pas joui autant que 
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femme au monde? Je ne perds que les 
'années où il m’eut fallu renoncer au 
plaisir, et qu’eussai-je fait sans eux? En 
vérité je ne me plains point de n’avoir 
pas vécu plus vieille ; dans quelques 
temps, aucun homme n’eût voulu de 
moi, et je n’ai jamais désiré de vivre 
que ce qu’il fallait pour ne pas inspirer 
du dégoût. La mort n’est à craindre , 
mon enfant, que pour ceux qui croyent ; 
toujours entre l’enfer et le paradis , in- 
certains de celui qui s’ouvrira pour eux, 
cette anxiété les désole ; pour moi qui 
n’espére rien, pour moi qui suis bien 
sûre de n’étre pas plus malhOTre use après 
ma mort que je ne l’étais avant ma vie , 
je vais m’endormir tranquillement dans 
le sein de la nature , sans regret comme 
sans douleur , sans remords comme sans 
inquiétude. J’ai demandé d’être mise 
sous mon berceau de jasmins , on y 
prépare déjà ma place, j’y serai Florville, 
et les atomes émanés de ce corps dé- 
truit, serviront à nourrir .. ..à faire ger- 
mer la Heur de toutes, que j’ai le mieux 
aimée j tiens , continua-t-elle en badi- 
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nantsur mes joues aveu un bouquet de 
cette plante , l’année prochaine en sen- 
tant ces fleurs, tu respireras dans leur 
sein l’âme de ton ancienne amie ; en 
s’élançant vers les fibres de ton cerveau , 
elles te donneront de jolies idées, elles 
te forceront de penser encore à moi. 
Mes larmes se r’ouvrirent un nouveau 
passage... je serrai Î3B mains de cette 
malheureuse femme , et voulus chan- 
ger ces effrayantes idées de matéria- 
lisme contre quelques systèmes moins 
impies ; mais à peine eus-je fait écla- 
ter ce désir, qiie madame de Verquin 
me repoussa avec effroi. .. O Florville, 
s’écria-t-elle , n’empoisonne pas , je t’en 
conjure mes derniers momens, de tes 
erreurs , et laisse-moi mourir tranquille; 
ce n’est pas pour les adopter à ma mort 
que je les ai détestés toute ma vie... Je 
m^ tus ; qu’eût fait ma chétive éloquence 
auprès de tant de fermeté , j’eus désolé 
madame de Verquin , sans la convertir, 
l’humanité s’y opposait; elle sonna, aus- 
sitôt j’entendis un concert doux et mélo- 
dieux, dont les sons paraissaient sortir 
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d’un cabinet voisin. Voilà , dit cette épi- 
curienne comme je prétends mourir , 
Florville , cela ne vaut-il pas bien mieux 
qu’entourée de prêtres , qui rempli- 
raient mes derniers momeris de trouble, 
d’alarmes et de désespoir... Non, je veux 
apprendre à tes dévots, que sans leur 
ressembler on peut mourir tranquille, je 
veux les convaincre que ce n’est pas de 
la religion qu’il faut pour mourir en 
paix , mais seulement du courage et de 
la raison. 

L’heure avançait : un notaire entra , 
elle l’avait fait demander; la musique 
cesse, elle dicte quelques volontés; sans 
enfans, veuve depuis plusieurs années, 
et par conséquent maîtresse de beau- 
coup de choses, elle fit des legs à ses 
amis, et à ses gens. Ensuite elle tira un 
petit coffre d’un secrétaire placé près 
de son lit, voilà maintenant ce qui. me 
reste , dit-elle , un peu d’argent comp- 
tant et. quelques bijoux. Amusons-nous 
le reste de la soirée ; vous voilà six dans 
m‘à chambre, je vais faire six lots de 
ceci, ce sera une loterie, vous la tirerez 

entre 
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entre vous, et prendra ce qui lui sera 
échu.' ' < 

Je ne revenais pas du sang-froid de 
cette femme ; il me paraissait incroyable 
d’avoir autant de choses à se reprocher, 
et d’arriver à son dernier moment avec 
un tel calme , funeste effet de l’incré- 
dulité ; si la fin horrible de quelques 
méchans fait frémir, combien ne doit 
pas effrayer davantage un endurcisse- 
ment aussi soutenu. 

Cependant , ce qu’elle a désiré, 
s’exécute ; elle fait servir une collation 
magnifique, elle mange de plusieurs , 
plats , boit des vins d’Espagne et des 
liqueurs, le médecin lui ayant dit que 
cela est égal dans l’état où elle se 
trouve. ’ 

La loterie se tire, il nous revient a 
chacun prés de cent louis, soit en or, 
soit en bijoux. Ce petit jeu finissait à 
peine qu’une crise violente la saisit. EI|. 
bien! est-ce pour à présent, dit-elle ai^ 
médecin , toujours avec la sérénité la 
plus entière ? — Madame , je le crains. 
Viens donc, Florville, me dit-elle, en 
Tome II. L 


Digitized by GoogI( 


FliORTIX.I.S. 
me tendant les bras, viens recevoir mes 
<ierniers adieux , je veux expirer sur le 
sein de la vertu ; . . . . elle me serre for- 
tement contre elle, et ses beaux yeux 
se ferment pour jamais. 

Etrangère dans cette maison , n’ayant 
plus rien qui pût m’y fixer, j’en sortis 
sur-le-champ. ... je vous laisse à penser 
dans quel état... et combien ce spectacle 
noircissait encore mon imagination. 

Trop de distance existait entre la façon 
de penser de madame de Verquin et la 
mienne , pour que je pus l’aimer bien 
sincèrement; n’était- elle pas d’ailleurs 
la première cause de mon déshonneur , 
de tous les revers qui l’avaient suivi? 
Cependant cette femme, sœur du seul 
homme qui réellement eût pris soin de 
moi, n’avait jamais eu que d’excellens 
procédés à mon égard , elle m’en comblait 
encore même en expirant ; mes larmes 
furent donc sincères*, et leur amertume 
redoubla en réfléchissant qu’avec d’excel- 
lentes qualités, cette misérable créature 
s’était perdue involontairement , et que 
déjà rejetée du sein de l’éternel, elle 
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subissait cruellement , sans doute , les 
peines dues à une vie aussi dépravée. 
La bonté suprême de Dieu vint néan- 
moins s’offrir à moi, pour calmer ces dé- 
solantes idées; je me jetai à genoux, 
i’osai prier l’être des êtres de faire grâce 
à cette malheureuse ; moi qui avais tant 
de besoin de la miséricorde du Ciel , 
j’osai l’implorer pour d’autres, et pour le 
fléchir autant qu’il pouvait dépendre de 
moi, je joignis dix louis de mon argent 
au lot gagné chez madame de Verquin,' 
et fis sur-le-champ distribuer le tout 
aux pauvres de sa paroisse. 

Au reste, les intentions de cette inf 
fortunée , furent suivies ponctuellement; 
elle avait pris des arrangemens trop sûrs 
pour qu’ils pussent manquer; on la dé- 
posa dansson'bosquet de jasmins, avec 
un obélisque de marbre noir à sa tête, 
sur lequel était gravé le seul mot ; 
VlXIT. 

Ainsi périt la sœur de mon plus cher 
. ami ; remplie d’esprit et de connais- 
sances, pétrie de grâces et de talens,’ 
madame de Verquin. eut pu, avec une. 

M a 
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autre .conduite , mériter l’estime et l’a- 
mour de tout ce qui l'aurait connu; elle 
n’en obtint que le mépris. Ses désordres 
augmentaient en vieillissant; on n’est 
jamais plus dangereux quand on n’a 
point de principes, qu’à l’âge où l’on a 
cessé de ^rougir ; la dépravation gan- 
grène le cœur, on raline ses premiers 
travers , et l’on arrive insensiblement 
aux forfaits , s’imaginant encore n’en être 
qu’aux erreurs; mais l’incroyable aveu- 
glement de son frère ne cessa de me 
surprendre : telle est la marque distinc- 
tive de la candeur et de la bonté ; les 
honnêtes gens ne soupçonnent jamais le 
mal dont ils sont incapal^les eux-mêmes, 
et voilà pourquoi ils sont aussi facile- 
ment dupes du premier fripon qui s’en 
empare , et d’où vient | qu’il y a tant 
d’aisance et si peu de gloire à les trom- 
per; l’insolent coquin qui y tâche, n’a 
travaillé qu’à s’avilir, et sans même avoir 
prouvé ses talens pour le vice , il' n’a 
prêté que plus d’éclat à la vertu. 

En perdant madame de Verquin, je 
perdais tout espoir d’apprendre des nou-; 
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velles de mon amant et de mon fils, 
vous imaginez bien que Je n’avais pas 
osé lui en parler dans l’état affreux où 
Je l’avais vue. 

Anéantie de cette catastrophe , très-fa- 
tiguée d’un voyage fait dans une cruelle 
situation d’esprit, Je résolus de me re- 
poser quelque temps à Nancy, dans l’au- 
berge où Je m’étais établie, sans voir 
absolument qui que ce fût , puisque mon- 
sieur dé Saint -Prât avait paru desirer 
que J’y déguisasse mon nom ; ce fut de là 
que J’écrivis à ce cher protecteur, déci- 
dée de ne partir qu’aprés sa réponse. 

Une malheureuse fille qui ne 'vous 
est rien , monsieur, lui disais - Je^ qui 
Tl a de droits qu’à 'votre pitié , trouble 
éternellement votre vie ; au lieu de ne 
vous entretenir que de la douleur où> 
vous devez être relativement à la perte 
que vous venez de faire , elle ose vous 
parler d’elle , vous demander vos 
ordres et les attendre , etc. 

Mais il était dit que le malheur me 
suivrait par-tout, et que Je serais per- 

L 3 


Digitized by Google 


S46 .FtORVlLLE 

pétuellement , ou témoin ou victime de 
ses effets sinistres. 

Je revenais un soir assez tard, de 
prendre l’air avec ma femme de chambre; 
je n’étais accompagnée que de cette fille 
et d’un laquais de louage , que j’avais 
pris en arrivant à Nancy; tout le monde 
était déjà couché. Au moment d’entrer 
chez moi , une femme d’environ cin- 
quante ans^ grande , fort belle encore , 
que je connaissais de vue depuis que je 
logeais dans la même maison qu’elle, 
sort tout-à-coup de sa chambre voisine 
de la mienne , et se jette, armée d’unpoi-p 
gnard , dans une autre pièce vis-à-vis. . . . 

L’action naturelle est de voir je 

vole. . . . mes gens -me suivent ; dans un 
clin-d’œil , sans que nous ayons le temps 
d’appeller ni de secourir. . . . nous apper- 
cevons cette misérable se précipiter sur 
une autre femme , lui plonger vingt fois 
son arme dans le cœur, et rentrer chez 
elle égarée, sans avoir pu nous découvrir. 
Nous crûmes d’abord que la tete avait 
tourné à cette créature ; nous ne pou- 
yions comprendre un crime , dont nous 
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ne dévoilions aucun motif ; ma femme 
de chambre et mon domestique vou- 
lurent crier; un mouvement plus impé- 
périeux , dont je ne pus deviner la 
cause, me contraignit , à les faire taire, 
à les saisir par le bras , et à les entraî- 
ner avec moi dans mon appartement , 
où nous nous enfermâmes aussi-tôt 
Un train affreux se fit bientôt en- 
tendre ; la femme qu’on venait de poi- 
gnarder s’était jetée , comme elle avait 
pu , sur les escaliers , en poussant des 
hurlemens épouvantables ; elle avait eu 
le temps , avant que d’expirer, de nom- 
mer celle qui l’assassinait ; et comme on 
sut que nous étions les dernières rentrées 
dans l’auberge, nous fumes arrêtées en 
même temps que la coupable. Les aveux 
de la mourante ne laissant néanmoins 
aucun doute sur nous , on se contenta de 
nous signifier défense de sortir de l’au- 
berge , jusqu’à la conclusion du procès. 
La criminelle traînée en prison n’avoua 
rien, et se défendit fermement ; il n’y 
avait d’autres témoins que mes gens et 
moi, il fallut paraître.... il fallut parler, 
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:il fallut cacher avec soin ce trouble qui 
me dévorait secrètement , moi. . . . qui 
méritais la mort comme celle que mes 
aveux forcés allaient traîner au supplice , 
.puisqu’aux circonstances près , j’étais 
coupable d’un crime pareil. Je ne sais 
.ce que j’aurais donné pour éviter ces 
cruelles dépositions; il me semblait, en 
les dictant, qu’on arrachait autant de 
goûtes de sang de mon cœur, que je 
proférais de paroles; cependant il fallut 
tout dire : nous avouâmes ce que nous 
avions vu. Quelques convictions qu’on 
eût d’ailleurs sur le crime de cette 
femme , dont l’histoire était d’avoir as- 
sassiné sa rivale , quelque certains , dis-je , 
que l’on fût de ce délit , nous sûmes po- 
sitivement après , que sans nous , il eût 
été impossible de la condamner, parce 
qu’il y avait dans l’aventure un homme 
de compromis, qui s’échappa, et que l’on 
aurait bien pu soupçonner ; mais nos 
aveux, celui du laquais de louage sur- 
tout , qui se trouvait homme de Tau.- 
berge.... homme attaché à la maison où 
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le crime avait eu lieu.... ces cruelles dé- 
jpositions , qu’il nous était impossible de 
refuser sans nous compromettre , scel- 
lèrent la mort de cette infortunée. 

A ma dernière confrontation, cette 
femme m’examinant avec le plus grand 
saisissement , me demanda mon âge. 
Trente-quatre ans , lui dis- je. — Trente- 
quatre ans? ... et vous êtes'de cette pro- 
vince ? — Non , madame. — Vous vous ap- 
peliez Florville? Oui, répondis-je , c’est 
ainsi qu’onme nonune. Je ne vous coimais 
pas , reprit-elle; mais vous êtes honnête^ 
estimée , dit-on , dans cette ville ; cela 
suffit malheureusement pour moi. . . : 
Puis continuant avec trouble..,, made- 
moiselle, un rêve vous a offert à moi 
au milieu des horreurs où me voilà ; vous 
y étiez avec mon fils.... car je suis mère 
et malheureuse, comme vous voyez.... 
vous aviez la meme figure.... la même 

taille.... la même robe et l’échafaud 

était devant mes yeux. ... Un rêve, m’é- 
criai-je. ... un rêve , madame , et le mien 
se rappellant aussi-tôt à mon esprit , les 
jraits de cette femme me frappèrent , je 
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la reconnu pour celle qui s’était pré- 
sentée à moi avec Senneval, prés du 
cercueil . hérissé d’épines.... Mes yeux 
s’inondérent de pleurs ; plus j’examinais ' 
cette femme , plus j’étais tenté de me 

dédire je voulais demander la mort 

à sa place.... je voulais fuir et ne pouvais 
m’arracher.... Quandon vit l’état affreux 
où elle me mettait , comme on était 
persuadé de mon innocence , on se con- 
tenta de nous séparer; je rentrai chez 
moi annéantie , accablée de mille senti- 
mens divers dont je ne pouvais démêler 
la cause ; et lerî'lendemain , cette misé- 
rable fut conduite à la mort. jr 

Je reçus le même jour la réponse de f ! 
monsieur de Saint-Prât; il m’engageait *j 
h revenir. Nancy ne devant pas m’être 
fort agréable après les funestes scènes 
qu’il venait de m’offrir , je le~ quittai 
sur-le-champ, et m’acheminai vers la 
capitale , poursuivi par le nouveau phan- 
tôme de cette femme , qui semblait me 
crier à chaque instant ; c'est toi , mal- 
heureuse J cesb toi qui ni envoie à la 
mort y et tu ne sais pas qui ta main 
y traîne. 
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Bouleversée par tant de fléaux, per- 
sécutée par autant de chagrins, je priai 
monsieur de Saint-Prât de me chercher, 
quelque retraite où je pus finir mes jours 
dans la solitude la plus profonde , et dans 
les devoirs les plus rigoureux.de ma re- 
ligion ; il me proposa celui où vous m’a- 
vez trouvé , monsieur ; je m’y établis dés 
la même semaine , n’en sortant que pour 
venir voir deux fois le mois mon cher 
protecteur , et pour passer quelques ins- 
tans chez madame de Lérince. Mais le 
ciel , qui veut chaque jour me frapper 
par des coups sensibles , ne me laissa pas 
jouit long* temps de cette dernière amie , 
^ j’eus le malheur de la perdre l’an passé ; 
sa tendresse pour moi n’a pas voulu que 
je me séparasse d’elle à ces cruels ins- 
tans, et c’est également dans mes bras 
qu’elle rendit les derniers soupirs. > ‘ 

Mais qui l’eût pensé , monsieur ? cette 
mort ne fut pas aussi tranquille que celle 
de madame de Verquin; celle-ci n’ayant 
jamais rien espéré, ne redouta point de 
tout perdre ; l’autre sembla frémir de voir 
disparaître l’objet certain de son espoir; 
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aucuns remords ne m’avaient frappé 
dans la femme qu’ils devaient assaillir 
en foule.... celle qui ne s’était jamais 
mise dans le cas d’en avoir, en conçut. 
Madame de Verquin, en mourant, ne 
regrettait que de n’avoir pas fait assez 
de mal , madame de Lérince expirait re- 
pentante du bien qu’elle n’avait pas fait. 

L’une se couvrait de fleurs , en ne déplo- 
rant que la perte de ses plaisirs ; l’autre 
voulut mourir sur une croix de cendres, 
désolée du souvenir des heures qu’elle 
n’avait pas offertes à la .vertu. 

Ces contrariétés me frappèrent ; un 
peu de relâchement s’empara de mon j 
âme , et pourquoi donc , me dis-je , le / 
calme en de tels instans, n’est-il pas le ^ 
partage de la sagesse, quand il paraît i| 
l’ètre de l’inconduite? Mais à l’instant, 
fortifiée par une voix céleste qui sem- 
blait tonner au fond de mon cœur , est-ce 
à moi , m’écriai-je , de sonder les volontés 
de l’Eternel? Ce que je vois m’assure un 
mérite de plus-, les frayeurs de madame 
de Lérince sont les sollicitudes de la 
vertu, la cruelle apathie de madame de 
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Verquin, n’est que le dernier égarement 
du ciime. Ah! si j’ai le choix de mes der- 
niers instans , que Dieu me fasse bien 
plutôt la grâce de m’effrayer comme 
l’une, que de m’étourdir à l’exemple de 
l’autre. 

Telle est enfin la dernière de mes 
aventures, monsieur j il y a deux ans que 
je vis à l’Assomption , où m’a placé mon 
bienfaiteur; oui, monsieur, il y a deux, 
ans que j’y demeure , sans qu’un instant 
de repos ait encore lui pour moi, sans 
que j’aie passé une seule nuit où l’image 
de cet infortuné Saint- Ange et celle de 
la malheureuse que j’ai fait condamner 
à Nancy, ne se soient présentées à mes 
yeux ; voilà l’état où vous m’avez trouvé , 
voilà les choses secrétes que j’avais à 
vous révéler ; n’était-il pas de mon de- 
voir de vous les dire avant que de céder 
aux sentimens qui vous abusent? Voyez 
s’il est maintenant possible que je puisse 
être digne de vous?. . .voyez si celle dont 
l’âme est navrée de douleur , peut ap- 
porter quelques joies sur les instans de 
yotre vie? Ah ! croyez-moi, monsieur, 
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cessez de vous faire illusion ; laissez-moi 
rentrer (^ans la retraite sévère qui me 
convient seule ; vous ne m’en arracheriez 
que pour avoir perpétuellement devant 
vous, le spectacle affreux du remords, de 
la douleur et de l’infortune. 

Mademoiselle de Florville n’avait pas 
terminée son histoire , sans se trouver 
dans une violente agitation. Naturelle- 
ment vive , sensible et délicate , il était 
impossible que le récit de ses malheurs . 
ne l’eût considérablement affectée. 

Monsieur de Gourval, qui dans les 
derniers événemens de cette histoire , ne / 
voyait pas plus que dans les premiers , / 

de raisons plausibles qui dussent déran- î 

ger ses projets , mit tout en usage pour \ 
calmer celle qu’il aimait. Je vous le ré- 
pète , mademoiselle , lui disait-il , il ÿ 
a des choses fatales. et singulières dans 
ce que vous venez de m’apprendre ; mais 
je n’en vois pas une seule qui soit faite 
pour alarmer votre .conscience , ni faire 
tort à votre réputation . . . une intrigue à 
seize ans . . . j’en conviens , mais que d’ex- 
cuses n’avez-vous p^ pour vous ... v otre 
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âge y les séductions de madame de Ver- 
quin... un jeune homme peut-être trés-ai- 
mable... que vous n’avez jamais revu, 
n’est-ce pas mademoiselle , continua 
monsieur de Courval avec un peu d’in- 
quiétude. . . que vraisemblablement vous 
ne reverrez. même jamais.. . Oh ! jamais, 
très- assurément , répondit Florville en 
devinant les motifs d’inquiétude de mon- 
sieur de Courval. Eh bien ! mademoi- 
selle , concluons , reprit celui-ci , termi- 
nons je vous en conjure, et laissez-moi 
vous convaincre le plutôt possible qu’il 
n’entre rien dans le récit de votre his- 
toire, qui puisse jamais diminuer dans 
le cœur d’un honnête homme, ni. l’ex- 
trême considération due à tant de vertus, 
ni l’hommage exigé par autant d’attraits. 

Mademoiselle de Florville demanda 
la permission de retourner encore à Pa- 
ris consulter son protecteur pour la der- , 
niére fois , en promettant qu’aucun obs- 
tacle ne naîtrait assurément plus de son 
côté.^Monsieur de Courval ne put se re- 
fuser à cet honnête devoir ; eUe partit, 
et revint au bout 4e -huit jours avec 
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Saint-Prât. Monsieur de Courval com^ 
bla ce dernier d’honnêtetés ; il lui témoi- 
gna de la manière la plus sensible , 
combien il était flatté de se lier avec 
celle qu’il daignait protéger , et le sup- 
plia d’accorder toujours le titre de sa 
parente à cette aimable personne ; Saint- 
Prât répondit comme il le devait , aux 
honnêtetés de monsieur de Courval , et 
continua de lui donner du caractère de 
mademoiselle de Florville, les notions 
les plus avantageuses. 

Enfin parut ce jour tant désiré de 
Courval, la cérémonie se fit, et à la lec- 
ture du contrat , il se trouva bien éton- 
né quand il vit que sans en avoir pré- 
venu personne , monsieur de Saint-Prât 
avait en faveur de ce mariage , fait ajou- 
ter quatre mille livres de rente de plus 
à la pension de pareille somme qu il fai- 
sait déjà à mademoiselle de Florville, et 
un legs de cent mille francs à sa mort. 

• Cette intéressante fille versa d’abon- 
dantes larmes en voyant les nouvelles 
.bontés de son protecteur, et se trouva 
flattée dans le fond de. pouvoir offrit à 
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celui qui voulait bien penser à elle , une 
fortune pour le moins égale à celle dont 
il était possesseur. 

L’aménité J la joie pure, les assurances 
réciproques d’estime et d’attachement , 
présidèrent à la célébration de cet hy- 
men. .. de cet hymen fatal , dont les fu- 
ries éteignaient sourdemeat les flam- 
beaux. 

Monsieur de Saint - Prât passa huit 
jours à Gourval , ainsi que les amis de 
notre nouveau marié, mais les deux 
époux ne les suivirent point h Paris , ils 
se décidèrent à rester jusqu’à l’entrée de 
l’hiver à leur campagne , afin d’établir 
dans leurs affaires , l’ordre utile à les 
mettre ensuite en état d’avoir une bonne 
maison à Paris. Monsieur de Saint-Prat 
était chargé de leur trouver un joli éta- 
blissement prés de chez lui , afin de se 
voir plus souvent, et dans l’espoir flat- 
teur de tous ces arrangemens agréables, 
monsieur et madame de Gourval avaient 
déjà passé près de trois mois ensemble , 
il y avait même déjà des certitudes de 
-grossesse , dont on s’était hâté de faire 
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part à l’aimable Saint-Prât, lorsqu’un 
événement imprévu vint cruellement 
flétrir la prospérité de ces heureux époux; 
et changer en affreux cyprès , les tendres 
roses de l’hymen. 

Ici ma plume s’arrête ... je devrais de- 
mander grâce aux lecteurs , les supplier 

de ne pas aller plus loin . . . oui oui , 

qu’ils s’interrompent à l’instant , s’ils ne 

veulent pas frémir d’horreur Triste 

condition de l’humanité sur la terre.... 
cruels effets de la bizarrerie du sort... 
Pourquoi faut-il que la malheureuse 
Florville, que l’étre le plus vertueux, le 
plus aimable et le plus sensible , se 
trouve par un inconcevable enchaîne- 
ment de fatalité , le monstre le plus abo- 
minable qu’ait pu créer la nature ? 

Cette tendre et aimable épouse hsaitun 
soir auprès de son mari, un roman anglais 
d’une incroyable noirceur et qui faisait 
grand bruit pour lors. Assurément , dit- 
elle en jetant le hvre, voila une créa- 
ture presqu’aussi malheureuse que moi. 
Aussi malheureuse que toi, dit monsieur 
de Courval en pressant sa chère épouse 
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dans ses bras,... ô Florville, j’avais cru 
te faire oublier tes malheurs, .... je vois 
bien que je me suis trompe ... devais-tu 
me le dire aussi durement! ... mais ma- 
dame de Courval était devenue comme 
insensible , elle ne répondit pas un mot 
à ces caresses de son époux , par un mou- 
vement involontaire , elle le repousse 
avec effroi , et va se précipiter loin de 
lui sur un sopha où elle fond en larmes , 
en vain cet honnete epoux vient-il se je- 
ter à ses pieds, en vain conjure-t-il cette 
femme qu’il idolâtre , de se calmer, ou 
de lui apprendre au moins la cause d un 
tel accès de désespoir; madame de Cour- 
val continue de le repousser , de se dé- 
tourner quand il veut essayer ses larmes , 
au point que Courval ne doutant plus 
qu’un souvenir funeste de l’ancienne 
passion de Florville ne fût venu la ren- 
flammer de nouveau , il ne put s em- 
pêcher de lui en faire quelques re-’ 
proches ; madame de Courval les écoute 
sans rien répondre , mais se levant à la 
fin, non monsieur , ^t-elle à son epoux , 
non. . . vous vous trompez en interprétant 
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ainsi l’accès de douleur où je viens d’ètre 
en proie , ce ne sont pas des ressouvenirs 
qui m’alarment, ce sont des pressenti- 
mens qui m’effrayent. . , Je me vois heu- 
reuse avec vous , monsieur ... oui très- 
heureuse... et je ne suis pas née pour 
l’ètre; il est impossible que je le sois 
long-tems, la fatalité de mon étoile est 
telle, que jamais l’aurore du bonheurn’est 
pour moi , que l’éclair qui précède la 
foudre... et voilà ce qui me fait frémir, 
je crains que nous ne soyons pas desti- 
nés à vivre ensemble. Aujourd’hui votre 
épouse , peut-être ne la serai-je plus de- 
main ... Une voix secrète cri?^ au fond de 
mon cœur que toute cette félicité n’est \ 
pour moi qu’une ombre, qui va se dissiper ^ 
comme la fleur qui naît et s’éteint dans 
un jour. Ne m’accusez donc ni de caprice | 
ni de réfroidissement , monsieur , je ne 
suis coupable que d’un trop grand ex- 
cès de sensibilité, que d’un malheureux 
don de voir tous les objets du côté le 
plus sinistre, suite cruelle de mes re- 
vers. .. Et monsieur de Courvalaux pieds 
de son épouse , s’efforcait de la calmer 
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par ses caresses, par ses propos, sans 
néanmoins y réussir , lorsque tout-à- 
coup... il était environ sept heures du 
soir , au mois d’octobre... un domestique 
vient dire qu’un inconnu demande avec 
empressement à parler à monsieur de 
i Cour val. . . Florville frémit. . . des larmes 
involontaires sillonnent ses joues , elle 
chancelle , elle veut parler , sa voix ex- 
pire sur ses lèvres. 

Monsieur de Courval plus occupé de 

f rétât de sa femme que de ce qu’on lui 
apprend, répond aigrement, qu’on at- 
tende, et vole au secours de son épouse, 

, mais madame de Courval craignant de 
» succomber au mouvement secret qui 
) l’entraîne . . . voulant cacher ce qu’elle 

éprouve devant l’étranger qu’on an- 
nonce , se relève avec force , et dit ; ce 
n’est rien , monsieur , ce n’est rien , 
» qu’on fasse entrer ; le laquais sort , il 
revient le moment d’après , suivi d’un 
homme de trente-sept à trente-huit ans', 
portant sur sa physionomie agréable 
d’ailleurs, les marques du. chagrin le 
plus invétéré. 
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O mon père ! s’écria l’inconnu en se 
jetant aux pieds de monsieur de Gourval, 
reconnaîtrez- vous un malheureux fils sé- 
paré de vous depuis vingt deux ans, 
trop puni de ses cruelles fautes par les 
revers qui n’ont cessé de l’accabler 
depuis lors. — Qui vous mon fils.... 
grand Dieu I . . .par quel événement.. . 
ingrat qui peut t’avoir fait souvenir de 
mon existence ? — Mon cœur. .. ce cœur 
coupable qui ne cessa pourtant jamais de 
vous aimer, . . . écoutez-moi mon père .. . 
écoutez-moi , j’ai de plus grands malheurs 
que les miens à vous révéler, daignez 
vous asseoir et m’entendre, et vous ma- 
dame , poursuivit le jeune Gourval , en 
s’adressant à l’épouse de son père, par- 
donnez si pour la première fois de ma vie 
‘ que je vous rends mon hommage , je me 
trouve contraint à dévoiler devant vous 
'd’affreux malheurs de famille qu’il n’est 
plus possible de cacher à mon père.’ 
Parlez monsieur , parlez dit madame de 
Cour val eiî balbutiant, et jetant des yeux 
égarés sur ce jeune homme , le langage 
du malheur n’est pas nouveau pour moi) 
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je le connais depuis mon enfance , et 
notre voyageur fixant alors madame de 
Courval, lui répondit avec une sorte de 
trouble involontaire vous malheu- 

reuse .. . madame ... oh j uste ciel pouvez 
vous l’étre autant que nous! . 

On s’assied l’état de madame de 

Courval se peindrait difficilement... elle 
jette les yeux sur ce cavalier... elle les 
replonge à terre . . . elle soupire avec agi- 
tation. .. monsieur de Courval pleure , et 
son fUs tâche à le calmer, en le suppliant 
de lui prêter attention. Enfin la conver- 
sation prend un tour plus réglé. 

J’ai tant de choses à vous dire mon- 
sieur, dit le jeune Courval, que vous me 
permettrez de supprimer les détails pour 
ne vous apprendre que les faits ; et j’exige 
votre parole ainsi que celle de madame , 
de ne les pas interrompre que je n’aie fini 
de vous les exposer. 

« Je vous quittai à l’âge de quinze ans 
monsieur, mon premier mouvement fut 
de suivre ma mère que j’avais l’aveugle- 
ment de voûs préférer; elle était séparée 
de vous depuis bien des ann ées ; je la re-t 
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joignis à Lyon où ses désordres m’éf- 
frayérent à tel point , que pour conserver 
le reste des sentimens que je lui devais, 
je me vis contraint à la fuir. Je passai à 
Strasbourg ou se trouvait le régiment de 

Normandie madame de Gourval 

s’émeut, mais se contient; — j’inspirai 
quelqu’intérét au Colonel , poursuivit le 
jeune Gourval, je me fis connaître à lui, 
il me donna une sous-lieutenance, l’année 
d après je vins avec le corps en garnison 
à Nancy ; j’y devins amoureux d’une pa- 
rente de madame de verquin... je sédui- 
sis cette jeune personne, j’en eus un fils 
et j’abandonnai cruellement la mère : — 
à ces mots madame de Gourval frisson- 
na, un gémissement sourd s’exhala de 
sa poitrine, mais elle continua d’être 
ferme, — Cette malheureuse aventure a 
été la cause de tous mes malheurs, je mis 
l’enfant de cette demoiselle infortunée 
chez une femme près de Metz , qui me 
promit d’en prendre soin, et je revins 
quelque tems après à mon corps ; on blâ-. 
ma ma conduite, la demoiselle n’ayant 
pu reparaître à Nancy , on m’accusa d’a- 

d’avoir ' 
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voir causé sa perte, trop aimable pour 
n’avoir pas intéressé toute la ville , elle 
y trouva des vengeurs; je me battis, je 
tuaiinon adversaire, et passai à Turin 
avec mon fils que je revins chercher prés 
de Metz. J’ai servi douze ans le roi de 
Sardaigne. Je ne vous parlerai point des 
malheurs ^que j’y éprouvai , ils sont sans 
nombre. C’est en quittant la France,' 
qu’on apprend à la regretter. Cependant 
mon fils croissait, et promettait beau- 
coup. Ayant fait connaissance à Turin', 
avec une française qui avait accompa- 
gné celle de nos princesses qui se maria 
dans cejtte cour , et' cette respectable 
personne s’étant intérressé à mes mal- 
heurs , j’osai lui proposer de conduire 
mon fils en France pour y perfectionner, 
son éducation, lui promettant démettre 
assez d ordre dans mes affaires pour ve- 
nir le retirer de ses mains dans six ans • 
elle accepta, conduisit à Paris mon mal- 
heureux enfant , ne négligea rien pour le 
bien>élçver ,~‘et m’en donna, très-exac- 
tement des nouvelles ». 

» Je parus un an plutôt que je n’avais 
.Tome II. ]Vi 
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promis, j’arrive chez cette dame, plein 
de la douce consolation d’embrasser mon 
fils, de serrer dans mes bras, ce gage d’un 
sentiment trahi.;, mais qui brûlait encore 
mon cœur. ...Votre fils n’est plus, me dit 
cette digne amie , en versant des larmes, 
il a été la victime de la même passion qui 
fit le malheur de son père ; nous l’avions 
mené à la campagne, il y devint amou- 
reux d’une fille charmante dont j’ai juré 
de taire le nom; emporté par la violence 
de son amour, il a voulu ravir par la force 

ce qu’on lui refusait par vertu ; un 

coup seulement dirigé pour l’effrajer , a 
pénétré jusqu^à son cœur et la renversé 
mort; ... ici madame de Courval tomba 
dans ime espèce de stupidité qui fit 
craindre un moment qu’elle n’eut tout à 
coup perdu la vie ; ses yeux étaient fixes , 
son sang ne circulait plus. Monsieur de 
Çourval qui ne saisissait que trop la fu- 
neste liaison de ces malheureuses aven- 
tures, interrompit son fils et vola vers sa 
femme . . elle se ranime , et avec uh‘ 
courage héroïque ,... laissons penirsuivre 
yotre fils , monsieur, cUt-elle , je ne suis 
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peut-être pas au bout de mes malheur?.' 
Cependant le jeune Cour val ne compre- 
nant rien au chagrin dé cette dame pour 
des faits qui semblent ne la concerner 
qu’indirectement , mais démêlant quel- 
que chose d’incompréhensible pour lui',’ 
dans les traits de l’épouse de son père , 
ne cesse de la regarder tout ému ; mon- 
sieur de Courval saisit la main de son fils, 
et distrayant son attention pour Flor-, 
ville , il lui ordonne de poursuivre , de 
ne s’attacher qu’à l’essentiel et de sup- 
primer les détails, parce que ces récits con- 
tiennent des particularités mystérieuses 
qui deviennent d’iîn puissant intérêt ». ' 

' <t Au désespoir de la mort de mon fils ,' 
continue le voyageur, n’ayant plus rien, 
qui pût me retenir en France... que vous 
seul , ô mon père !... mais dont je n’osais 
m’approcher, et dont je fuyais le cour- 
roux, je résolus' de voyager en Alle- 
magne ..... Malheureux auteur de mes 
jours , voici ce qui me reste de plus cruel 
à vous apprendre , dit le jeime Courval 
en arrosant de larmes les mains de son 
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père , armez-vous de courage , j’ose vous 
en supplier ». 

« En arrivant à Nancy , j’apprends 
qu’une madame Desbarres, c’était le nom 
qu’avait pris ma mère dans ses désor- 
dres , aussi-tôt qu’elle vous eut fait croire 
sa mort, j’apprends dis-je que cette ma- 
dame Desbarres, vient d’être mise en 
.prison pour avoir poignardé sa rivale , et 
qu’elle sera peut-être exécutée le lende: 
main. ' , . 

« O monsieur s’écria ici, la malheureuse 
Flor ville en se jetant dans le sein de son 
mari avec des larmes et des cris déchi- 
rans . . . ô monsieur voyez-vous toute la 
suite de mes malheurs? . . . Oui madame 
je vois tout, dit monsieur de Courval, je 
-.vois tout madame , mais je VOUS conjure 
de laisser finir mon fils , -7- Florville se 
contint, mais elle respirait à peine , elle 
n’avait pas un sentiment qui ne fut com- 
promis , pas un nerf dont la contraction 
ne fût ■ effroyable ; — poursuivez mon 
fils , poursuivez , dit ce malheureux père ; 
dans un moment je vous expliquerai tout. 
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Eh bien monsieur, continua le jeune 
Courval , je m’informe s’il n’y a point de 
mal-entendu dans les noms; il n’était mal- 
heureusement que trop vrai , que cette 
criminelle était ma mère, je demande 
à la voir, je l’obtiens, je tombe dans ses 
bras...« Je meurs coupable me dit cette 
infortunée , mais il y a une fatalité bien 
affreuse dans l’événement qui me con- 
duit à la mort; un autre devait être soup- 
çonné, il l’aurait été, toutes les preuve» 
étaient contre lui , une femme, et ses deux 
domestiques que le hasard faisait trou- 
ver dans cette auberge ont vu mon crime, 
sans que la préoccupation dans laquelle 
j’étais me permît de les appercevoir ; 
leurs dépositions sont les uniques causes 
de ma mort ; n’importe , ne perdons pas 
en vaines plaintes le peu d’instans où je 
puis vous parler ; j’ai des secrets de con- 
séquence à vous dire , écoutez-les mon 
fils. Dés que mes yeux seront fermés , 
vous irez trouver mon époux , vous lui 
direz que parmi tous mes crimes , il en 
est un qu’il n’a jamais su , et que je dois 
enfin avouer Vous avez une sœur , 
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Cour val, elle vint au monde un an 

après vous , je vous adorais, je craignis 
que cette fille ne vous fît tort, qu’à des- 
sein de la marier un jour, on ne prît sur 
le bien qui devait vous appartenir; pour 
vous le conserver plus entier, je résolus 
de me débarrasser de cette fille , et de 
mettre tout en usage pour que mon époux 
à l’avenir ne receuillît plus de fruit de 
nos nœuds. Mes désordres m’ont jeté 
dans d’autres travers , et ont empêché 
l’effet de ces nouveaux crimes, en m’en 
faisant commettre de plus épouvantables; 
mais pour cette Hile, je me déterminai 
sans aucune pitié à lui donner la mort ; 
l’allais exécuter cette infamie de concert 
avec la nourrice que je dédomageais am- 
plement, lorsque cette femme me dit 
qu’elle connaissait un homme , marié de- 
puis bien des années, désirant chaque 
jour des enfans , et n’en pouvant obtenir , 
qu’elle me déferait du mien sans crime 
et d’une manière, peut-être à la rendre 
heureuse , j’acceptai fort vite. Ma fille fut 
portée la nuit même à la porte de cet 
homme avec une lettre dans son berceau; 
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volez à Paris , dés que je n’existerai plus, 
suppliez votre père de me pardonner , de 
ne pas maudire ma mémoire et de retirer 
cet enfant prés de lui. » 

« A ces mots ma mère m’embrassa 

chercha à calmer le trouble épouvantable 
dans lequel venait de me jeter tout ce 

que je venais d’apprendre d’elle , o 

mon père, elle fut exécutée le lendemain, 
une maladie affreuse me réduisit au tom- 
beau, j’ai été deux ans entre la vie et la 
mort , n’ayant ni la force ni l’audace 
de vous écrire ; le premier usage du re- 
tour de ma santé est de venir me jeter à 
vos genoux, de venir vous supplier de 
pardonner à cette malheureuse épouse, et 
vous apprendre le nom 'de la personne 
chez laquelle vous aurez des nouvelles de 
ma sœur j c’est chez monsieur de Saint- 
Prât. » 

Monsieur de Courvai se trouble , tous 
ses sens se glacent , ses facultés s’anéan- 
tissent . . . son état devient effrayant. 

Pour Florville , déchirée en détail de- 
puis un quart-d’heure , se relevant avec 
la tranquillité de quelqu’un qui vient de 
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prendre son parti : ... eh bien ! monsieur,* 
dit-elle à Gourval, croyez- vous mainte- 
nant qu’il puisse exister au monde une 
criminelle plus affreuse que la misérable 
Florville : — reconnais-moi , Senneval, 
reconnais à la fois ta sœur , celle que tu 
as séduite à Nancy, la meurtrière de ton 
fils , l’épouse de ton père, et l’infâme créa- 
ture qui a traîné ta mère à l’échafaud . . .• 
Oui, messieurs, voilà mes crimes; sur 
lequel de vous que je jette les yeux, je 
n’apperçois qu’un objet d’horreur; ou je 
vois mon amant dans mon frère, ou je 
vois mon époux dans l’auteur de mes 
jours , et si c’est sûr moi que se portent 
mes regards , je n’apperçois plus que le 
monstre exécrable qui poignarda son fils , 
et fit mourir sa mère. Croyez-vous que 
le Ciel puisse avoir assez de tourmens 
pour moi; ou supposez-vous que je 
puisse survivre un instant aux fléaux qui 
tourmentent mon cœur ? . . . . Non , il me 
reste encore un crime à commettre , ce- 
lui-là les vengera tous. Et dans l’instant, 
la malheureuse sautant sur un des pisto- 
lets de Senne val, l’arrache impétueuse- 
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ment, et se brûle la cervelle avant qu’on 
eût le tems de pouvoir deviner son in- 
tention. Elle expire sans prononcer un 
mot de plus. V 

Monsieur de Courval s’évanouit , son 
fils absorbé de tant d’horribles scènes, ap- 
pela comme il put au secours ; il n’en était 
plus besoin pour Florviile , les ombres de 
la mort s’étendaient déjà sur son front , 
tous ses traits renversés n’offraient plus 
que le mélange affreux du bouleverse- 
ment d’une mort violente, et des convul- 
sions du désespoir; elle flottait au 

milieu de son sang. 

On porta monsieur , de Courval dans 
son ht, il y fut deux mois à l’extrémité ; 
son fils dans un état aussi cruel , fut assez 
heureux néanmoins pour que sa ten- 
dresse et ses secours pussent rappeller son 
père à la vie‘; mais tous les deux après 
des coups du sort si ^cruellement multi- 
pliés sur leur tête , se résolurent à quitter 
le monde, jme soUtude sévère les a dé- 
robés pour jamais aux yeux de leurs amis, 
et là , tous deux dans le sein de la piété 
et de la vertu , finissent tranquillement 
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une vie triste et pénible, qui ne leur fut 
donnée à l’un «t à l’autre que pour les 
convaincre, et eux, et ceux qui liront 
cette déplorable histoire , que ce n’est 
que dans l’obscurité des tombeaux,' où 
l’homme peut trouver le calme , que la 
méchanceté de ses semblables, le désor- 
dre de ses passions , et plus que tout , la 
fatalité de son sort , lui refuseront éter> 
xiellement sur la terre. 


Pin du tome second. 
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